金锄头和白糖馒头

我曾听到过一个小故事,不知道是古代野书之言还是现代调侃之语。说的是古代某朝,有两个农夫忙了一天农活闲下来,开始讨论关于皇帝生活的事情:一个农民说“皇帝那么厉害,他每天耕地肯定都用金锄头”,另一个农民则反驳他:“皇帝哪像我们一样要干农活?照我看来,皇帝一定每天都吃白馒头沾白糖!”如果这对话是真实的,那么这对话一定是在某个粮食丰收,君主贤明的时代,否则这两人要么不敢,要么就是谈到皇帝也没什么好脾气。当然大家也可以认为这就是一个笑话。但我总觉得,一个笑话能够流传那么久,就必定有其独特之处,也有值得稍微扣字眼的价值。
首先说第一个农民说的“皇帝用金锄头”,这显然是很荒谬的。因为皇帝有整个国家的官僚辅佐,整个国家为其提供物质和精神支持,当然不用自己下地耕田。我倒是知道古代有一种春播时期的习俗:皇帝穿着那身锦衣玉帛,手上拿着一个锄头装模做样挑起一些土;有点像今天的某领导参加某地盘的剪彩典礼一样,不过前者显然气派得多。这里当然是一种社会形式上的差距:底层的人总觉得构成高层人生活的成分和自己一样,就像是穷人总觉得富人能随时上班随时下班,这是因为工作对于他们的生活是主要成分,然而对于富人则不是这样。中产阶级也会觉得富二代们每天都开着豪车到处显摆,那是因为对于中产,豪车算是奢侈品,也是少有的能在他们那个阶层显示他们地位的事物。但是对于富二代们,豪车不是他们眼中唯一的奢侈品,而他们在那个阶层显示他们地位,往往是投资股票,收购公司,自我创业这种对于中产阶级鞭长莫及的“自我实现”的途径。
然后就是第二个农民说的“白糖沾馒头”,总觉得让人觉得苦涩。农民们最稳定,也是最管饱的食物,就是白馒头;而白糖在古代则是一种难以获取,故而是高等人专用的奢侈品。所以对于底层人民,他们所能理解的“最奢侈的食物”,就是馒头+白糖,也就是“自己日常熟悉的事物+自认为的高层人奢侈品”,因为这既是容易想象的,也是可及的未来。皇帝肯定不会吃馒头沾白糖,但是他们是有专有的御厨:这御厨能够把从老百姓那里搜刮来的食材,经过用心加工和艺术摆盘,变成一盘不平凡的“皇家料理”。“巨大的人力优势”和“知识带来的创意”,正是底层人没有的,他们能且只能看到表面的“馒头加白糖”。所以他们的目标也只是“让自己的馒头上多一点白糖”,而不是“把自己手上的馒头做出新的花样”。
当然,今天没有皇帝了,大家也知道皇帝并不用金锄头,也不吃馒头沾白糖。今天也当然也有必须靠锄头才能赢得一些馒头过活的可怜人。但我最看不懂也最看不惯的是另一种行为:总有一种人,自己已经脱离了机械劳动的必要,也不需要剥削他人来挣得自己的食物,却总是把自己“吃苦耐劳”“职场法则”拿出来出版,告诉大家:我一开始和大家都一样,我只是掌握了“正确”的方法!就像是某个皇帝对着百姓说:我之所以受天命,是因为我这锄头是用金子做的!然后老百姓恍然大悟,都开始想着把自己的锄头做成金子的。
还有一种人,自己是衣食无忧了,却总是试图将自己“降级”,比如从有钱人阶级发扬出来的“素食风潮”,是教中产花一笔可以用作有益用途的金钱,购买一些所谓“健康食品”,而后者总是会忘记,这只是一种富家人的行为艺术或者假心假意的自我救赎。还有某些权力之人,总是说着“我还是忘记不了过去那些家乡菜”,“我总是回忆起来过去下乡的美好日子”,实际上自己的生活早就和过去完全割裂了,自己恐怕也不愿意回顾那段日子呢…这就像是某个皇帝下到百姓家中,对着大家说:我从小最喜欢吃的,还是白糖沾馒头!然后老百姓感激流涕,都想法设法买点糖尝尝这“皇家的滋味”。
可是锄头本就是为了耕田,用金子做锄头,就不能用它耕田了,白馒头本就是为了穷苦老百姓填饱肚子的,现在都去买糖,久而久之连白馒头都吃不起了。所谓现象,当然就是一些人为了“不动锄头,不吃馒头”而塞给底层人的糖衣炮弹,这样的风气,其实是摧残社会的效率,乃至历史发展螺旋的速度。
总有一群人是知道的:锄头不该是金子做的,白馒头加白糖也不是山珍海味;总有人要拿起锄头,总有人吃不起馒头。说着些话的人,可能本身吃得起馒头,也不必拿锄头,但倘若把这些人的话当成耳旁风,甚至试图堵住他们的嘴。那就迟早有一天,会被自己谎言里那些金锄头和白糖埋葬。