凤归云

大概两个月前，我偷摸出门去，谁也没有告诉。就在刚刚，我喝着牛奶，始觉味道不对，好像混着泥土、青霉。仔细辨认才发现这并非味觉，而是嗅觉。本月的天气各位也明白，雨如叶，半秋淋淋几段凉。我也想起那天的雨，由来台风过后，似有些清冷。 语言，很难琢磨的一门迷信。小学时有篇课文，是都德的《最后一课》，当时只对这篇文章有两个感觉。一是为何亡国后将会停授法语，二是韩麦尔先生凭什么说法语是世界上最美丽的语音。我当时没学习过任何外国语言，常说的家乡话对于我而言也是极尽粗暴的，更何况那些叽里咕噜逻辑不通的字母腔调，我实在欣赏不来。唯有汉语，能给我些许的宽慰。这宽慰也并非是诗词格律的抑扬顿挫，而是熟悉语境的灵魂感召。打小我就喜欢柳永，或许是受某位恩师影响。说实在的，柳永的某些词，确实是俗不可耐，不过是男男女女，要么配合，要么谈爱，实在缺乏想象空间。我最爱的一首也不是大众流传的《雨霖铃》，而是《西施•苎罗妖艳世难偕》，这是非常具有故事性的一首词，我对其印象深刻的是，在封建时代，女子不再被当作娱乐的人偶，而是加入到政治的轮盘中。有人会觉得，美人反间不过是男人政治斗争中的棋子，还是过于牺牲女性自由了，我以为，这恰是解放女性自由。在小农的王朝里，得君垂怜，已能算得锱铢名宦了，无实务的妾室，完全能仗着权势度过触处繁华的一生，而她们却没有，转而投入了朝野斗争，这种选择恰是解放。 今夜是七夕，雨仍是下个不停。朋友打趣着，今晚出门，遍地是花，我们大可拾了去再卖人。而我只想起《凤归云》里一句，叫做：“霜月夜凉，雪霰朝飞。”多寒心，偏偏今天这么多伴侣出门，偏偏今天吵架不愉快，还让我们把钱赚了去。但主要的并不是心寒或是胃寒之类的，而是身体上的寒冷。空调打着二十八度，我仍在打颤，恕笔者裹着毯子给你们回忆。 那天，我还陷在自己的感情中，风暴能够登陆消散，而我也许会永远记得，穿着校服扎马尾，自答普通的那个女孩子。实在郁闷，只好出走散散心，我谁都没有告诉，骑着电驴就走了，蒙了一路的雨水，眼睛勉强睁着，太不安全。路过交警岗，因未戴帽还被罚了钱。这一趟，究竟在寻找什么。 家乡的名山大川不多，我熟悉交警大队旁边的某某山，我交完罚款便爬山散心去。这雨天，我只带着一把湿漉漉的伞，只够我一个人的，影子怪可怜，还好乌蒙蒙的，我看不清楚它。爬石阶和上水泥路的声音是不一样的，你停下来听过便知道。前者像擦拭刀刃，后者像打磨刀刃。水的张力支撑不住我的身体，我的每一步都在尽力维持平衡，这摔一跤可够呛，幸而周围没有人，我大可捻着走。 笔者此刻裹着毯子静静坐着，这样实在太温暖，孤单的人未必孤寒，热心的人未必热烈。有时候一个人独处胜过千万万人的喧嚣，我还是乐意寻一块土地农耕，躺在一个人的山里，听松鼠与麻雀的争斗声。当然山里也有不好的地方，最介意的便是寒冷。就像那天，我小心翼翼地走着。一大滴雨水从叶片滑落，砸在我头上，顺着颈部，淌进后背，好凉，就像我们没法再见一般。 我好想陪你逛逛街，我不是出于陪伴你的需求，仅仅是为了我的身体健康，以至不像那天爬山一般累，山顶的花岗岩桌椅挂满了水珠，越擦越湿润，我寻不到一处休息的地带。正糟心，见一女子坐着，石凳上铺着一块布，她端坐着，没有想，自然地望着我。我皱着眉喘气。 我其实有过日日骑行的想法，可惜暑假的早晨太大力，我被摁着起不来。但这确实不能怪我的懒惰，地下车库的单车经常被小孩倒置，坐垫脏得不行，我不愿意坐，谁来管管小孩。过道转弯处挂着“禁止逆行”的标识，可是我们该走左，还是该走右呢，总不能像现在这样，好无目的性地胡走一通，这是自杀。 “妹子，可以让我休息一会么？我有些不舒服。”我开口说道。她木木地抬起双眸，边凝视我湿答答的头发，边起身让坐，我还来不及看她的脸，因为我太累了，实在着急坐下。等到缓过神来，才发现她一直在看我，我有些面红，她笑了，圆圆的脸和圆圆的笑靥，很像一位不能再见面的女子，老实说，我仍然很想她。 请原谅笔者，再插一句，空调房里务必裹着毛毯，真真舒服。那天石凳的垫布，也是温温的。我一个大男人，最怕别人夸我可爱，似乎我只是只熊娃娃，而那妹子却夸了，我不好意思，赶忙起身道谢。听腔调，北京人，我问：“你恐怕不是这里的人。”她呆愣住，像一块发条松垮的表，指针慢慢划动，又如微波炉的转轴，到了恰当的时间，“叮”地一声便有了结果，她还是那样低笑，两颊粉粉的，一撂头发挂在嘴角，要张口时才用手撩开，“我从小在北京长大，高考完回家乡瞧瞧奶奶。”她的口音让我难受，有一种优越的挑衅感，说话便说话，为何每个字都要上扬，摆出所谓的“京腔”，彰显身份吗？或许这就是他们称之为的自信吧，我这等小镇男难以理解。中国人讲究含蓄内敛，有言道：“藏巧于拙，以曲为伸。”这样张扬，恐怕不太好。我试图组织语言表达我不爽的感受。可是话没说出口，她似乎意识到了什么，抢先一步说话，“我没有恶意的，我们说话就是这般，见谅见谅！”她的脸超过我的红了，有点点的可爱，我不好开口。她摸着口袋，一直对着我笑，我有些害怕。这里只有两个人，两个素昧平生的人，她要做什么。我掏出手机，打开通讯录，正准备打电话给老爹，结果她亮出手心，要我吃糖。 “‘恋帝里，金谷园林，平康巷陌，触处繁华，连日疏狂，未尝轻负，寸心双眼。’这小城就是这种感觉。”她倚着一根石柱轻轻叨着。“你也喜欢柳永么？若我没记错，这句该是出自《凤归云》。”我有些惊喜，有种天涯何处无芳草之感。“略知一二，我正要念汉语言去，往后还需更多学习。”她很平静，我捉摸不透。 我们聊了很久，从小时趣事谈到恋爱交友，我好久没有这样畅谈了。但她总是轻轻一笑，带着天然的忧郁感，似乎世上值得留恋的东西本来就不多。她说她父亲有外遇，同父异母的弟弟都八岁大了，父亲不断对外转移财产，母亲忍受不了，正和父亲闹离婚，她一个人偷偷回家乡看奶奶，在这样的下雨天，摸上山来，恰碰上了我。我不懂少女的烦心事，也不明白如何安慰，只借《凤归云》一句宽解：“‘算浮生事，瞬息光阴。’大不必烦恼，冥冥自作安排。”她仍是笑着，水汪汪的眼睛，比雨天更刺骨，妹子，我也没有办法，我们都不是救世主。原谅我当时给不了你答案。 根据“六度分离理论”，通过五个人便可认识全世界，那么如今的互联网，便处处是熟人。我想借这样的脉络重新再和你说几句话。就像你当初和我说的《凤归云》，里面有句：况佳人、尽天外行云，掌上飞燕，你别听柳永那混蛋胡诌，佳人不会只是赵飞燕，你也不必恨雨愁云，地遥天远，送你也是送我自己，给自己出走的勇气，而非肮脏的倒置不前，给自己包围的温暖，而非枷锁的镣铐捆绑。我不愿活在过往的阴影，或许我会爱一个人一辈子，但我们谁也不可能陪伴谁走过完整的一生，我的意思是，想做便去做，犹豫就是左右猛打的方向盘，我们还是安稳点，上路就好。 2023年8月23日夜作。