作家、作者与他者
首先，我想先讨论一下这么两个词的区别。作家和作者，这里可以都粗糙地理解为“写书的”，当然两者共通含义并不止于此，为下面讨论方便起见作此限定罢了。
所谓作家，这是就职业而言的，以写作为生。也就是说，靠笔杆子吃饭、谋生的，“作家，泛指以文化创作为业，以写作为主的文学创作工作者，也指文学领域有盛名成就的人。” 这里，他是侧重作为一个具有主动性的谋生者、创作者而存在，作品为他所创作。
而作家本身当然也是作者，作家创作出文学作品，或许“著述颇丰”；但反过来人们有时会发问，某某著作的作者是谁？这说明，“作者”一词总是隶属于作品存在的，“作者一般指文学、艺术和科学作品的创作者，有时也指某种理论的创始人，或某一事件的组织者或策划者”。这里，他是侧重作为一个被动者存在，好似是作品驱使着作者写出了它，未完成的作品，在他生命的各处发散作为之辉煌，驱使着处于不同境遇下的作者大无畏的活下去，并借此实现自己。
前者大概不难理解，著述者著述，再明白不过的道理。但是作者的被动性有些复杂，这要从两方面把握，其中一方面，是作者与作品的隶属关系，二是驱使关系。
第一方面是一层语意上的意义，在这里，作者成为被动者，作品与书写者之间的地位出现一种惊人的置换，人们或许不曾注意到。但在对同一个人进行讨论用到“作家”“作者”两个不同词时，前者总带着一种对人的崇敬尊重，对他所作为的尊重，而后者更多是对作品的尊重，一种更理性、抛开具体的人的对文本的冷冰冰的考虑。
第二方面是一种就作者自己而言的，在其生命进程中较为感性化、神秘化的部分。未存在的东西以各种渠道在他生命中留下痕迹，或是什么偶然的惊喜，或是什么厄运，或是黄粱一梦。他受到被动的影响，在一些难以言表的进程之后，树立起目标，被动性如同刻入木头（是木头，不是石头，因为人头和木头一样易腐，而石头更为恒久；而且榆木脑袋尽管难以开窍，但总比石头悟性高一点）的深痕，仍在发生影响。但同时，被动的人同时被打上了主动性的光，迸发出一个灵魂作为“主体”的光晕，他将为了那个被动赋予的目的，去主动努力，奋斗终生。至此，作者与作家的二重性便在个人身上齐备了。
两个词指代于同一个人，显然是妥当的，这说明有所著述的人总是含有被动与主动的二重性，自然不用诧异，生于这世上的人，谁不在这两重性之中呢？这是你我直接或间接都有所体验的。只不过作者又多了一层与书的关系。
有个理论的名称说的好，“作者已死”，死的是作者而非作家，死得对、有道理，因为说明了一些事实。这里的“作者”，地位已经完全为作品所取代，成为一个彻头彻尾的“他者”。读者或许翻开书留意作者，但只是对着那个人扉页上的照片指指点点，但他们明白他们对着的只是一个长着人身空壳子，他们到底还是去看文本了。常有人说喜欢一个作者（而非作家），这时候在他们无意识中所想的，更多的是作者作品中的文笔、片段、哲理或之类的东西。
稍稍岔开一点，但是，说是喜欢一个作家的时候，他们喜欢的难道就是作家这个人吗？当然不是，就算他们将这种情感完全提纯，完全去除对其文本的情感，喜欢的也只是作家的种种事情，种种属性，这种喜欢照旧难以涉及彼方的人。只是“作者”二字脱口之时，误会更深远了一些。这一点这里或许还难以说清，我们回到主题上吧。
法国思想家拉康的镜子阶段理论认为，在婴儿6到18个月时，会逐渐认同于自己在镜子中的形象，并以此误作为“自我”，完成了这一重异化，并将这一误会延续终生。同样，作者在自己创作过程中，类似地也会把自己的形象在作品中误认，白纸黑字的作品成了另一种介质上的镜子，上面显示出的也是“自我”。而作者本人，已经成为了彻头彻尾的“他者”。
法语里表示“作者”的单词是“auteur”，表示“他者”的单词是“autre”，两个单词相像，而实际上两者本身已浑然一体。
于是，在这么一点上，我将要表达自己的态度。我希望成为一个作者，一个单就自己而言的作者。这话说起来有些拗口感，中小学的课堂上讨论梦想，有同学会说“想要成为一个作家”，谁也不会说作者，毕竟谁都希望自己自由创作，都不希望陷入被动创作之中。可惜这是一厢情愿，人（包括作者）肯定生活在被动与主动的二重之中。那“成为一个单就自己而言作者”，又要从何解释呢？
首先，“就自己而言的作者”肯定要把这一重颠扑不破的被动性，承认下来，这很痛苦，这让永恒、完全自由什么之类的东西完全与自己绝缘，他失去在人世间幻想的权利，天天跟自己有限的生命，终将到来的死亡对话。
其次，作家写作为了谋生，作家的作品被抬到市场上，得到一个平均分并待价而沽，以此为生；而“就自己而言的作者”不是，他甚至要为自己谋一条死路，他正如同伍尔夫所说的那样“始终为自己写作”，就算他的作品不为他人所知，被永远扔到床底下直至发烂，又怎么样呢？他们会这么想。
但他一不为谋生，二来断绝了对永恒的幻想，当然不会有完全是这种人的人，有许多赚得盆满钵满的作家会声称自己只为了自己写作，很显然，他是为了钱财。但这不卑贱，人人都要谋生活，都要吃饭。但有许多作家至少在很大程度上保持了这两点，这很不错了，有时历史并没有给他们应有的评价，但他们大概不屑于此。
