“当你知道自己的生命可能临近终点，你还会不会与自己喜欢的人相遇？”

《四谎》抛给我的，是这个问题。

坦白说，很犹豫。会犹豫自己喜欢的人喜不喜欢自己，会犹豫即使遇见后自己又能做什么，会犹豫，如果他真的喜欢上了我，我又该以何种方式离开。

在与公生相遇之前，小熏一定考虑到了所有的问题，在只有自己一个人的时间里思考了一次又一次，最后给出了这个答案。

“我爱了你十年，却用整个四月，编织了一个不爱你的谎言”

在那个有她的四月。

我始终记得公生与熏的那次重逢。公生拿着她的裤袜，拍下她走光的画面，看着她"很喜欢"自己的好朋友。而他这个友人A，只是站在一旁默默的看着，在音乐厅的观众席上默默的听着，那个赢得全场欢呼的少女高高举起她的小提琴。

那一刻，公生一定觉得她离自己很遥远吧。

喜欢一个人是什么感觉？或许是在人群中一眼看到她的身影，或许是遇见她时不断假装不在意，或许是看见她和别人谈笑时的酸涩。是一个人遇见另一个人，心脏里漏跳的那一拍。

“爸爸妈妈，小熏要学小提琴，小熏要让公生君给我伴奏！”

不久以后，少女站在舞台间，男孩坐在钢琴前，我不知道二人心中在想些什么，也许心中有比赛，也许心中全是对方。

即使听不见钢琴的声音，但却能听见小提琴的乐声，知道你在我的身旁。公生看向他旁边的女孩，顽强的好像永远不会倒下。

动漫里有一个让我印象很深的画面。小熏瘫倒在楼梯口。明明扶着墙壁，却再也站不起来。她好像很不可思议，挣扎着，去无力的倒下。她用力拍打着自己的双腿，含着眼泪，“你们可是我的腿啊！”

我把《四谎》看了好多遍，多到能记起许多个小小的细节，知道BGM会在何时响起，能娓娓道出那之后的故事。可即便如此，当那些时刻来临，当第一个音符敲开我门扉的那一刻，每一个场景，我湿润着眼睛，不敢去想那之后的所有事。

“你想和我一起殉情吗？”那天女孩坐在病床上，如是问。

男孩一定想回答“想”吧，但是看见她那坚定的眼神，他把所有的话都咽了回去。

他们一起弹过琴，一起在自行车的前后座唱《小星星》，一起在盛夏的河岸边置身萤火虫的海。“那你呢？为什么想站在舞台上？”

“因为你在那里。”

萤火虫的光忽明忽暗，好像正如小熏的生命之光在黑夜里摇曳。明明自己已经那么弱小，却还拼命去照亮别人。

去照亮这个她眼里的男孩子。

“我不能一直在你身边帮助你——查理布朗”

很多次我都在想，小熏一定知道吧，知道公生在角落里哭过很多次，知道他没法再弹钢琴，知道他的妈妈去世了。所以她才那么拼命，拼命来到他身边，用她生命最后的灯火，去照亮一个满眼都是她的男孩的未来。

她一定知道公生这个笨蛋，从遇见他的那一刻就爱上她了。

在公生和小熏最后的演奏里，曲终，熏离开了公生的世界。她化作漫天的光的影子，这是最完美的合奏，也是最遗憾的告别。

最后，是小熏的来信。

“敬启，有马公生君：”

从儿时的相遇，到后来的追逐。当疾病如晴天霹雳打在小熏的头上，可她却只说“我开始奔跑起来”。红色的发带穿梭时间在公生的眼前掠过，人潮把公生带到了小熏身边。他是友人A，他好像是陪衬的绿叶；她爱了他十年，可只能从他身边假装不经意的走过。整个四月都是她说的一个谎，而所有的谎言只是为了在信的最后写下那四个字：

“我喜欢你”

一声又一声，一遍又一遍，好像在说一件理所当然的事情，根本没有迟到过一样，永远那么理直气壮。

“对不起，没吃完你给的可露丽”

“我是否住进了某人的心房呢？”

“是啊，连鞋都没脱就进来了呢”

“哪怕是片刻也好，你是否会想起我呢？”

“我要是忘记的话，你肯定会化身怨灵来找我吧”

“我可不允许你记忆清零”

“怎么会呢”

“别忘了我，记好了哦”

“果然，选择你真是太好了”

一问一答，跨越时间。他们好像知道对方的答案，好像如相爱很久的恋人，言语中满溢着宠溺。

我好像在眼泪倒映的世界里看到了熏和公生的影子，他们在微笑，牵着手。

“没有你的四月就要来了……”

后记：很荣幸在每年的四月份，《四谎》都能重新登上热搜，让我知道仍有那么多人记得那个女孩在四月撒的那个谎。那个会被记住很久的，即便樱花落下一次又一次，永远不会枯萎的爱

“十四岁的春天，我和她，一同向前奔跑”——有马公生