2021年度专题（4）丨病床前，我给姥姥分享喜欢的电竞选手

2021年是电竞持续火热的又一年，尤其在亚运会电竞小项确定和EDG夺冠后掀起了电竞破圈的热潮。而人民电竞作为行业媒体在过去一年里也对这些电竞热点持续的追踪和报道。

但电竞能发展至今，除了能够引起舆论热潮的热点事件，也有更多不被关注到的人在努力从事着这份他们热爱的职业。

虎年新春来临之际，人民电竞想通过这样一组专题特写，给所有从事电竞的人和想了解电竞的人带去一丝温暖，认真读一读他们故事，暂时忘记那些冷冰冰的数据和截图。

出品｜人民电竞

作者｜王徽之

编辑｜凯文

2021年，对于袁旭来说是有生以来最难忘的一年，这一年里他失去了重要的亲人。

在姥姥的病床前，他回忆起幼年在姥姥家里第一次看别人打游戏的情景，想起沉迷游戏的叛逆期是在姥姥的陪伴下度过的。他突然意识到，自己已经很多年没有静下心来和姥姥聊天了。

这一次，他守着病重的姥姥说个不停，从上大学后想当职业选手却失败的经历，到自己喜欢的电竞选手照片，他给姥姥分享生活中每一件有趣的小事情。

时间是残忍的，也是温柔的。姥姥的去世让袁旭痛苦，却也让他更深刻的认识到沟通和陪伴的重要性。他感谢家人的包容，未来将愈加珍惜每一个与家人在一起的日子。

以下内容为被访者自述整理。

2021年元旦刚过，姥姥因为生病住进了医院，一番检查下来，发现了肺部积水有囊肿，到这个阶段我还没有意识到问题的严重性，以为做个手术很快就好了。

直到妈妈突然说有事要去上海，爸爸也开始偷偷摸摸打电话，我渐渐意识到不对劲。给小舅打了个电话，才知道姥姥的病远比我想象的要严重。肺癌晚期，听到这个词的时候我一度以为自己幻听了。

小时候父母工作忙，我在姥姥家长大，因此我跟姥姥格外亲近，对于我来说，姥姥意味着整个童年。

姥姥家以前住在马路边上，一个带院子的小平房，靠近马路的那间房被货架分成两部分，前面是简陋的小卖部，后面是姥姥姥爷的卧室。

小卖部里，姥姥带着我一起装白糖。称好斤两的白糖倒进透明小袋子里，袋口整理好用锯条挡住放在烛火上快快一烧，薄薄的塑封袋就被封好口了。每次做上几十袋，整整齐齐码在货架上，能卖很长一段时间。

小卧室衣柜上放着的电视机，是那种非常老旧的款式，要靠拧动右边的按钮换台。我记忆中最早的一部动画片就来自这里，《棒球英豪》，让我知道了棒球和甲子园。同样也是这台电视机，让我第一次知道了坦克大战和街霸。

还记得那是夏天，小舅和他的同学们刚打完球，小小的卧室充斥着汗臭和脚臭，但没有人在意这些。不知道谁拿来的小霸王和游戏卡，为闯进去的我打开了新世界。

小舅是老来子，只比我大五六岁，姥姥说我小时候干过最多的事就是追在小舅屁股后面喊“舅舅，等等我。”但我年纪太小，他不爱带我玩。那一次同样，小舅和他的同学们互相抢着手柄，热火朝天的讨论着这一关怎么过，谁也不在意站在角落里的我。但我依然全程跟着傻乐，那是我第一次知道原来屏幕里的小人和坦克能被控制。

初中回到父母身边求学，进入叛逆期跟父母间频频爆发矛盾，我一度沉迷网游不可自拔，CS、魔兽、劲舞团、大话西游，那时的热门游戏几乎都玩了个遍，父母见我不服管教，最后没办法把姥姥接过来住了一段时间。

姥姥没啥文化，也不懂什么游戏，但她很有耐心，会认真的听我说话，不管我有多么吹嘘自己，她都不会反驳指责，反而会夸赞我厉害。现在想想，那时多亏了她的包容，我才能顺利度过叛逆期，没有沦为“网瘾少年”。

小城市的医疗水平一般，医生做了好几天的检查才排除了肺炎和肺结核，得出肺癌的诊断。小舅不愿意相信，坚持要带姥姥去上海的大医院再看看，可上海的医生给出了更坏的结果。

小细胞癌，已经扩散严重，没有靶向药能够治疗，只有住院化疗，活一天是一天。爸爸告诉我姥姥活不过三个月的时候，我控制不住再次和他爆发了争吵。长大后理解父母的辛苦，我已经很少再和他们争执，可那次不知道为什么我歇斯底里，完全不接受我爸的任何话。

春节前两天，姥姥从上海回来了。再次见到她，她消瘦了很多。妈妈说她淋巴肿大进食困难，肺部积水也要隔一天抽一次。

坐在病床旁我整个脑袋都是空的，不知道该说些什么，还是姥姥回忆过去，打开了话匣子。她说我小时候跟在小舅后面跑的样子，说起我曾经有多喜欢玩游戏。我突然发现，自己已经很久没有和她长谈过了。

我没有跟她说过这些年还依然喜欢游戏，甚至大学那会还想过去打职业，可惜被虐了一路放弃了这个梦想；也没有说过我现在还经常关注各类游戏比赛，常常在网上和人疯狂对线；更没说过我前段时间还和朋友一起组队参加了个小比赛，不过线上赛就被淘汰了……

工作上的不如意不能跟姥姥说，可是这些趣事为什么也没有跟她说过呢。什么时候开始，我变成了每年假期只是去她家坐坐就匆忙离去，又或者去了也是低头玩手机不再跟她分享生活点滴了。

牛年的春节在病房中一日日度过，陪护期间我偶尔掏出手机，登录游戏看看。拒绝掉朋友的邀请，打开人机或训练模式，给姥姥看游戏是怎么玩的，也给她看我喜欢的选手照片，吹嘘选手有多厉害。她满脸笑容，耐心地听我絮絮叨叨，时不时赞叹年轻人真厉害，就像是回到了初中。

可惜时间不会倒流，也不会停止，它只会加快。姥姥吃的饭越来越少，人越来越瘦，我能陪她说话的时间也越来越短。

有人说只有身体疾病带来的疼痛是真实的，其他的痛苦都是想象出来的。可是姥姥去世后，我在很长一段时间里都感觉痛到无法呼吸，尤其是夜深人静时的绝望感，似乎能够吞噬一切。回到小时候姥姥家的原址，小平房早已被拆迁，面对一栋栋楼房，我满心茫然，整个人紧紧的绷成一根弦，仿佛对所有事情都丧失了兴趣，不爱与人交谈，就连喜欢的游戏也不再打开。

这种状态维持了好几个月，直到姐姐给我打电话，通知我小侄女出生的好消息。望着襁褓里小小软软的一团，抱在怀里几乎都感觉不到重量，我第一次对“新生命”这个词有了认知。那是一种奇怪的感觉，好像空荡的内心一下子被填满了。

我开始接受失去的痛苦，回归常态。慢慢恢复了与家人和朋友的联系，当朋友发来上线邀请时也不再回避。游戏时偶尔回想起在病房陪伴姥姥的时光，心里更多的是感恩，感谢年幼时姥姥的教导，更感谢这一年来家人的包容。

四季有序，万物有时，就像我熟知的电竞场上的选手，新旧交替生生不息。但不论到何时，我们都要珍惜和家人在一起的时间，这是2021年给我留下的最大启示，千万不要悔叹“时间都去哪了”。