如何塑造小说(十九)人物=矛盾+冲突之美

我很喜欢写人物。
曾经有幸拜读过杰夫.格尔克的《情节与人物》,书中将作者分为两类,一类以剧情为主,一类以人物为主。
我在网上调查的时候,也发现了一串有趣的数字——80%的男作家会以剧情为主,而20%以人物为主。
那么,我就是那20%了?
以前我一直在努力地在做一件事情,就是如何将人物变得丰富多彩?我于是挖掘人物身上的细节,从穿着到饮食,一举一动,事无巨细。
而编辑则告诉我,人物最好用“调色板”来进行表达。
什么是调色板?如果用人偶来表达的话,就是用头颅、假发、鞋子、衣服一样的存在进行配合。
如同油画上的颜料,涂抹上去,在经历多次的写作的时候,你仍然可以找到有趣的配合。
我却有些反感。
后来我便发现,自己不是正在做这样的事情么?
将那个我所喜爱的木偶,放在空荡荡的房屋中央,给它化妆,与它说话,最后却乞求它成为一位真正的人类。
即使场景再逼真,我给他画的再栩栩如生,她的内部依然是空心的。

为什么呢?
是人物的存在妨碍了剧情么?甚至可以说我一直走的路是错误的?
这半个月,我陷入了深深的思考中。
我马上便参考了很多别人的小说,越读,似乎想到了什么,却想的越来越远...
凌晨两点的我,凝望着天花板,却想到了法国卢浮宫的一件艺术品。
断臂的维纳斯...
这给了我启发。
如果我展现给读者所谓的少女形象,她与读者眼中的少女并无二致不是吗?
限定所谓的外貌,制定所谓的喜好和情绪变化,真的是剧本所安排的?
这便是——矛盾和冲突!
于是我从床上一跃而起,手机却甩飞到了地上,发出沉重的响声。
我却不在意,将手机捡了起来,很巧的是,上面有了一道裂缝。
这道裂缝才是手机上最美的东西,不是么?
这时候,我想到了之前所写的一章《剧中人》——人物如果没有被作者火上浇油,那么这篇小说却失去了一半的乐趣。
我便看向了别人的小说,看到了大大小小的冲突和矛盾,从家族纷争,战争,情杀,分尸,到失恋,侮辱和嘲讽,都是其中的一种。
人物在其中挣扎...就像木偶在喊着自己痛苦一样,那种凄惨的感觉,与克服困难后由内到外散发的喜悦味道。
看来,还是我基础没有修到家。

人物是有缺陷的,她可能失明,可能残疾,可能一无所有,她也许家有万贯,但却有一个败家的丈夫。
这些天生的缺点变为了现实的苦楚,就连普通人也逃不过这样的宿命,每一次叛逆和离家,每一次与父母的争吵,再到中年时的不舍,都是矛盾和冲突。
我们可以再放大一点视角,这个世界好人和坏人的对立,国家的利益冲突,无数情侣的离离合合,再到为了金钱的堕落,便是大世界的矛盾冲突。
剧情是什么?就是人物的矛盾,与世界进行冲突的过程。简单到今天店老板抢了我八毛钱,我第二天就烧了他店铺,被警察逮捕一样简单。
这样的冲突剧情,才诞生了逻辑关系,首先强调逻辑,难免落入下乘。
回过头再看我之前文章的冲突,就不免失望了不少。

《白色空转》是我试图突破自己所写的一篇,原定于中篇幅度的小说,有因为种种原因,并没有真正的完成。
现在看来,白色空转其中的人物冲突,非常独立,比如千雪(女二号)与本田(男二号)之间的矛盾,非常单薄。还有千转的内心世界,都没有与外部世界遥相呼应,这便是所谓的死物。
剧情没有起伏感,也没有惊奇的那一刹那,人物也平淡无奇。
我真的知道责编,为什么之前会这样说我了。
之前的文章,所谓读者眼中的好,便是因为剧情+人物,某一点触动了他们的好。而并不是整体文章的快感,这也是不同的。


《四千布币》,则是我近几个月来,观感最好的一部(但令我惊讶的事,我的铁粉对这篇小说并没有什么反应)
塑造人物,首先从困境开始,诺顿爵士本来吃着火锅唱着歌,昨天晚上还爽了一发,大清早的就被自己手下的农民倒打一耙,几乎陷入了贵族最大的生命威胁中。
突然,一群冒险者救了他,于是他之前的害怕和困惑消失,积蓄已久的愤怒和恶毒的语言占满了他的内心,也恢复了贵族般的思考(之前还可怜兮兮地祈求这些泥腿子饶他一命呢)
随后,他便恢复了从容,甚至胆敢在冒险者的面前讨价还价,也侧面说明了他的愚蠢。
于是,他在这样的剧情高潮后,狗带了。
情理之外,意料之中。
这是一个非常简单的故事,甚至可以用一句话来概括——贵族诺顿被农民追杀,又被冒险者所杀,却发现一切都是网络游戏,完。
这就是剧情梳理的好事,其中的信息量降低了好几级,却给予了读者一个丰富的故事,这便是所谓的简单了。

所以,我现在很讨厌有人写了一大堆废话,却不知道这些话到底告诉了读者,这是什么样的事情,阐述了什么样的道理,激发了人物什么样的矛盾和冲突?
几乎,一问三不知。
我七年了,竟然也不知道这样简单分析的道理?还真的是读书读少了吧?(自嘲)
剧情和人物的关系,其实并不那么重要,最关键的在于矛盾和冲突,是否联系了它们?或者说制造了一个什么样的困境?这样的困境所带来的人物和剧情,是否有趣和具有内涵?
这才是,我想要的木偶。
只要让这个木偶里是一个挣扎喘息,想要逃出去的少女。
只要让这个木偶被砍去双臂,发出凄惨的声音。
只要让这个木偶自己出门,发现了广袤的森林,激动之余,却被冒险者一箭射爆。
这便是,最美的人物。
而我们,想不想要这个木偶,继续抱着希望前行呢?
这便是,矛盾和冲突。

感觉从17年到B站写文,到20年,我依然是一个菜鸡。
好在,这个菜鸡还是不停地扇动翅膀。
我只能前进,不停地前进。
感谢大家!我还会继续更新和努力的!