武侠
大漠孤烟直,长河落日圆,
南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。
一直以来有一个绕不开的话题就是南北的差异,今年哥对我说,要写书就该写沙漠,那是北方的代表,我不以为然,仅仅是敷衍的应了声,没有细想。
后……
去一去桎梏,扫一扫烦闷,在独自一个人的时候静静思考,物是人非时,才觉得有些东西在那一瞬间就成了永恒。
人有悲欢离合,月有阴晴圆缺。
前阵子看《你是人间四月天》,就越发有这种抚慰烂漫的想法。
我们要在安静中,不慌不忙的坚强
————林徽因。
大概我们网络的这一代人更多接触的是那些偏西化的东西,少了几分人情烟火味,多了几分机械化的聒噪,这便是现在写书人最缺乏的。
商业味很浓的现在,网文也多千篇一律,挣钱,虽不寒碜,但始终还是缺了灵魂。
今年是个多事之年,便颇有感触,人到中年,就越发感叹,活着不容易,且行且珍惜。
南北差异究竟是什么,我一直有一个解释,那是一首诗。
黄河远上白云间,一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。
说这黄河远上,正是山口一片孤城兰州,以前叫金城,以黄河为界,乃旧时的关口,上了黄河,便可直通古都西安,而下了黄河,正就是丝绸古道第一站,凉州,也是汉唐有名骑兵屯军地,边关。
《长安十二时辰》中所说,拢右,便是这一条河西走廊的丝绸之路,也是古战道,所谓“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。”说的就是玉门关外,当时的大唐最乱的地方,安西都护府。
说这地方究竟有多乱,还得一部电影有解释,那就是姜文的《天地英雄》每每看这电影都颇有感慨,因为总会让人想起一部古早的电影《双旗镇刀客》那可是印象深刻的一批武侠电影,而且即便是今天来看,依然让人热血沸腾。值得一提的是,《双旗镇刀客》中的孩哥,正是《天地英雄》中叫地虎的那个小孩护卫。据说当初这个系列一共有三部,《天地英雄》《双旗镇刀客》最后还有一部忘了名字,依稀应该叫《决战杀马镇》,不过貌似最终何平导演也没有拍出来。
古早的时候,还曾经有一部热血武侠叫《东归英雄传》也是中国早年武侠片的巅峰之作。
安西一代的乱,从这些老一辈的片子里就可以看出来。所以,为何王之涣会有这“黄河远上白云间,一片孤城万仞山,羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”
因为在这边塞之地,多的是战乱和刀光剑影,大漠的孤烟就像是烽火一样,只看见长河落日下寻迹而来的马刀客,何来那“千里莺啼绿映红,水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中。”的宁静祥和。
故而,才有南文北武
在那大漠中,多的是刀光剑影和滚动的人头,要的春风做什么?
上马不捉鞭,反折杨柳枝。
蹀座吹长笛,愁杀行客儿。
腹中愁不乐,愿作郎马鞭。
出入擐郎臂,蹀座郎膝边。
放马两泉泽,忘不著连羁。
担鞍逐马走,何见得马骑。
遥看孟津河,杨柳郁婆娑。
我是虏家儿,不解汉儿歌。
健儿须快马,快马须健儿。
跸跋黄尘下,然后别雄雌。
这便是西北人的豪。
如今有些话题不宜说,连个字都提不了。
前几天编辑问我写什么新书的时候,我回他想继续写武侠,他都替我捏把汗,说低武没前途。
我问:“西幻?”
他回:“好!”
为何说武侠亡了,这一段时间我一直在想这个问题,是那个时代终归过去了吗?就如王宝强和甄子丹的那部片子《一个人的武林》究竟缺少了什么?
江湖?美女?剑客?世外高人?还是那雄心万丈的武林盟主?
不……
我觉得还是那个“侠气”。
如今的网文的确是一个文笔定天下的时代,或者说,写的人很多,文笔能过关的人却颇少。作者写文最大的区别就在于真正对文笔的掌控上,这是许多作者所欠缺的,没有贬低的意思,白话文的年代,不是北方人写不出那么细燧的文笔,实在是写文的风格在上一代,上上一代就没有如现在这般,把大功夫都花在文笔上的。诚如林徽因这样的民国第一才女,写文时也颇具北京大姑娘们写文时那种行云流水般的叙事,就如走在大街上匆匆赶路的大妞一样,一眼看过世间百态。
她的文笔不好吗,肯定不是,但时代进步了,这是一个把书当散文来写的年代,卷!
这几年,风向变的快,人人都有机会,“俱往矣,数风流人物,还看今朝。”凡事都是一个过程。
就如早年的克总一样,人死了20年,克苏鲁才开始大放异彩。所以,有时候,做事缺少的,真就是一个执着的劲子。
《一事能狂》
彭老的书早年买来翻过很多遍,便是每次翻都有新的感悟,随着年岁,才越发觉,老一辈文人身上的精神,真的是我辈学习的榜样和楷模。
中国日新月异,文学也日新月异,每一代都有每一代的潮流,正如一事能狂,写书要的真是“狂。”
古龙说,写书写的就是人与人之间的感情。
烽火说的那句我挺赞同“武侠小说死了,但哪怕再过一百年,武侠也不会死,归根结底,侠气二字,实在是每个男人的心头爱,”
每个人都有自己的武侠。
走好!
——————————————————————————
天涯有梦
前人舞剑,尘掩乌江。
旧衣江湖,梦撒天涯。
江山如画,湖光潋滟
路上有酒,远要敬行
金玉其门,庸鼓有斁。
古多白发,龙啸四海。
明望天涯,月露风云。
君子固守,心存固守。
仗一十步,剑扫天涯。
风萧萧兮易水寒。
一袖清风了无憾。
江湖。
路远。
须酒一杯。
壮胆!