转自http://www.afwing.info/aircraft/2212.html，原载The War Zone，原作者：弗朗西斯科•“Paco”•基耶里奇  

　　虽然不如同门兄弟F-14“雄猫”战斗机那样招摇，但格鲁曼A-6“入侵者”攻击机也是一位荧幕明星，并且作为航空母舰舰载机联队的全天候远程打击主力兢兢业业服役了几十年。全能A-6不仅能在远离航母的海面对目标实施沉重一击，还能在黑暗夜晚贴地飞行潜入敌对战区。

　　前A-6飞行员弗朗西斯科•“Paco”•基耶里奇在该机服役生涯的黄昏时期驾驶了这种钝头钝脑的亚音速全天候重型舰载攻击机，他本文中分享了驾驶这架“飞行战锤”的独特经历。

A-6是如此丑陋，你不得不强迫自己为它骄傲

　　我永远不会忘记自己第一次走向A-6的情景，与我刚飞过的TA-4“天鹰”喷气式教练机相比，A-6非常巨大，重了近三倍，有着两台发动机而不是“天鹰”的一台。TA-4因其高高的起落架而显得光滑修长，而“入侵者”给人的感觉是强壮而庞大。“天鹰”看上去很敏捷，“雄猫”看起来很漂亮，“入侵者”怎么看都像是一柄丑陋的印第安战锤。

　　“入侵者”的座舱也截然不同，庞大的球根状机鼻使座舱前方视野不如“天鹰”，不过座舱盖侧面玻璃却一直延伸到我的腿部。这太离谱了，无需压坡你就几乎能直视下方。

　　该机的座舱仪表板也更复杂，被显示器和开关塞满。比我过去几年教官生涯中驾驶的“天鹰”要复杂许多，这些仪表更多与任务而不是飞行有关。

　　“入侵者”座舱最大的特点是飞行员座椅在左，投弹手/导航员（BN）座椅在右，并且偏后偏下。牺牲一侧座舱视野一开始让我感到恼火，但很快就发现了并列双座座舱的好处，在飞离目标并看到炸弹准确命中后，我和BN能击掌庆祝……

　　这的确很棒。

　　我在座舱里最喜欢玩一个愚蠢的恶作剧，我会在即将进入降落航线前让BN观察右侧，结果在他向外张望时拔出他的抗荷服软管并开始做6.5G过载的急转弯，我成功让BN晕过去几次……如果他没晕，一般来说会拼命拍打我的手臂，直到我返回降落航线，然后强迫我驾机降落。

　　我这时候已经笑出了眼泪。

　　“入侵者”在外观上最引人注目的特征是巨大的机鼻，这架飞机显然是围绕机鼻内庞大的地形跟踪雷达而建造的。机鼻上方还有一个非常显眼的加油探头，从挡风玻璃下方永久性突出在那里。

　　这架飞机长得有点像斗牛犬，很丑，你不得不强迫自己为它骄傲。

航母重击手

　　“入侵者”最大的优点是载弹量惊人，有着“小B-52”的诨名。这是非常了不起的，因为A-6的长度只有16.46米，翼展16.15米，而B-52F长48.46米、翼展56.39米。同时“入侵者”还能在一艘335米长的航空母舰上起降，而B-52F需要咆哮着滑过一条3.2公里长的跑道才能挣扎升空。

　　没经过任何改装的A-6可挂载28枚MK-82  227千克炸弹，如果拆除起落架舱门，挂弹数量能增加到30枚。要知道这架飞机空重仅12.2吨，却能挂载6.8吨弹药。加满燃油后，当A-6在91米的距离内被被弹射器从零加速到160节（296公里/小时）的速度升空时，飞机总重量达到了27.2吨。

　　这是一段惊人起飞过程。

　　“入侵者”的机身经过精心的空气动力学设计，使该机满载时的操纵特性与干净外形下没太大不同。好吧，我承认这种说法有点夸张，但说实话，A-6就是一个满载武器时还能在低空高速飞行的怪胎。

　　“入侵者”的翼根非常肥厚，挂载大量炸弹时还能在低空做5G或更大过载的机动。和所有格鲁曼钢铁厂产品一样，“入侵者”也非常坚固。

　　我开始飞A-6之前，该机刚刚在机鼻下方增加了前视红外转塔（FLIR），这个设备把A-6从重击手变身为精准击球手。获得该设备之前，飞行员需要向目标目视俯冲投弹，同时BN在操纵雷达指挥飞行员进入投弹点，FLIR的出现使A-6在投弹中能对瞄准点进行精确微调，这在当时是很了不起的。

　　抵达目标区域后，BN会从雷达图像切换到FLIR，然后根据红外图像中的激光光斑和十字准星引导飞行员对投弹航线进行微调，抵达正确投弹点。这些功能使“入侵者”能在昼夜几乎任何天气条件下向目标投掷铁炸弹和激光制导炸弹。

黑夜巫师

　　“入侵者”和我飞过的其他任何飞机都不同，从一开始就把BN放到了与飞行员同等重要的位置。A-6是一种昼夜全天候低空重型攻击机，基本上就是一架可在树梢高度飞行然后在敌人后院倾泻大量弹药的小轰炸机。

　　为了完成这项任务，A-6装备了一个令人惊叹的地形跟踪雷达，同样被安装在丑陋的大机鼻内。我们还在下巴上安装了一个FLIR转塔，转塔没有任何整流措施，看起来就像女巫下巴上的一颗痣，但的确大幅提高了“入侵者”的投弹精度。

　　BN负责用地形跟踪雷引导飞行员穿越陡峭的山谷和峡谷，飞行员会根据面前显示器上BN设置的导航点一路飞下去。一旦突防到目标区域，BN就开启FLIR，无论要投掷什么样的弹药，他都会用转塔瞄准目标，一方面是为了精确测距，另一方面是为激光制导弹药照射目标。飞行员会继续按照显示器上导航点飞行，打开主武器开关，最后投下弹药。

　　我们经常在夜间、在山谷中，在云雾和大雨中这么做，以60米高度和420节（777公里/小时）的速度贴地飞行。“入侵者”虽然有自动驾驶仪，但飞行员此时必须时刻手动驾驶飞机。但对我来说，整个任务中BN一直把脸贴在雷达/FLIR显示器上才是最疯狂的。

　　这个显示器被套了一个带衬垫的遮光罩，用于把显示器光线与座舱隔离开来，好让飞行员在夜间飞行中不至于失明。但是把脸贴着遮光罩看显示器时，BN是无法感知现实世界的。所以当我们以每分钟11公里的速度穿越陡峭峡谷时，我在紧张盯着两侧高速后掠的花岗岩崖墙，BN则低着头，双手像黑暗巫师一样快速拨动着各种旋钮和开关，沉浸在他的雷达虚拟世界中，完全无视外面的危险。

　　一旦我们进入目标区域开始跃升俯冲投弹，飞行会变得更加激烈，此时BN仍要继续把脸贴在显示器上。

　　太疯狂了。

　　由于“入侵者”的任务以BN为核心，所以在A-6机组中飞行员和BN处于平等地位。这与战斗机机组存在很大区别，战斗机飞行员目空一切，认为自己远远优于任何人。

黑夜充满着恐惧

　　A-6在降落中非常听话，适当的机翼后掠角、响应迅速的发动机、巨大阻力之间的完美组合使飞行员能根据“肉丸”（航母助降灯）提示做出快速而精细的修正。

　　在A-6换装训练快完成时，我们要上舰进行昼夜着舰资格测试，这是非常重要的期末考试。在着舰资格测试中，我们要第一次和BN学员而不是教官一起飞行。我很幸运能和好朋友格拉德蒙一起做着舰资格考核，对于我俩来说都是一次令人紧张的经历，尤其是格拉德蒙，他还从未在空中俯瞰过航母。BN们的首次着舰都是和一名傻瓜飞行学员一起完成的，后者还经常在不合适的时候断开他们的抗荷服软管，不是疯了就是缺心眼。

　　白天着舰很顺利，和T-2和TA-4差不多。但是夜间着舰对我来说是一个全新考验，格拉德蒙在我身边是一个很大安慰，但不幸的是那天晚上我们没能通过测试。

　　我们在“突击者”号航母上等到傍晚来临，吃过晚餐后开始耐心等待我们起飞。学员们在上舰资格测试中要轮流热切换驾驶一架A-6，上一个机组完成最后一次夜间着舰后，A-6会被锁在甲板上，下一个机组在发动机仍在运转的情况下爬上这架飞机，开始自己的测试。每个机组在加油弹射起飞后，要顺利完成六次夜间着舰才能过关。

　　我们注意着自己将要驾驶的那架飞机绕着降落航线已经成功完成5次着舰，第六次起飞后，我们来到飞行甲板控制室等待该机的最后一次着舰。控制室里有多台闭路电视和一扇面向斜角甲板的大窗户。

　　我在电视机上盯着即将着舰的A-6，该机顺利勾住了甲板上的一根拦阻索，我站起来时已经能透过窗户看到这架飞机。A-6在两台发动机全推力啸叫中迅速减速，一切看起来都很正常。但突然间飞行员和BN都弹射出座舱，A-6在着舰区斜着冲向一排停放的F/A-18战斗机，撞入机群后翻入水中！

　　一架F/A-18被撞得挣开锁链，同样翻入水中，另一架被撞得在平地转了180度，差点也步了后尘。我在控制室里目瞪口呆。

　　就这样在我的首次夜间着舰中，我要驾驶的“入侵者”就在着舰中拉断了尾钩，在连续撞了三架“大黄蜂”后一头栽入海中。

　　欢迎来到海军航空兵！

贴地飞行

　　在“入侵者”上，贴地飞行是机组赖以生存的技能。我们白天这么飞时自由而松散，沿最细的河床飞行，穿过我们能发现的最狭窄裂缝。在夜晚和恶劣天气中，我们虽然也飞得很快，但要以更加严谨的方式飞行。

　　A-6厚厚的飞行员手册记载了详细的低空飞行规则，其中包括如何用经纬度坐标来定义航线。大多数情况下这些航线宽16公里，每侧边缘距离中线8公里。这么一条16公里宽的飞行走廊能为飞行员提供巨大回旋余地，从而在地形中发现最具战术意义的路线，这也是最有趣的部分。所以即使航线相同我们的飞行路线也不总是一样。

　　夜间低空飞行完全不一样，为了掌握夜间低飞技术，飞行员和BN必须在一周内通过三个考核。首先他们必须在穹顶模拟器上飞一条航线，然后在白天实际飞行这条航线，最后才是夜间飞行。这使BN在实际夜间飞行前有两次熟悉这片地形雷达图像的机会。

　　一旦你获得夜间低空飞行资格，你就可以白天或晚上飞任何航线。

核武器

　　A-6最初被设计的任务之一是投掷B61战术核弹，这是一种可变当量核弹，内部面板上有一个旋转开关，把爆炸当量设置在3000-340000吨范围之内。核弹尺寸小得令人难以置信，长仅3.59米重317千克。相比之下在广岛投下的“小男孩”原子弹重4.5吨，当量却仅有15000吨。

　　令人不寒而栗的是，这枚小恶魔能挂载在小型喷气式飞机上，重量比AGM-88高速反辐射导弹（HARM）还要轻。

　　A-6投掷B61的主要战术是使用内置在机载计算机中的一个特定机动，该机动名为LABS-IP，也就是“低空轰炸系统-初始点”之意。为了练习这个机动，我们以低空高速（通常是480节/888公里/小时）状态进入，一旦到达目标区域，我们就加速到540节（1000公里/小时）。

　　离目标一定距离时，BN会不断通过雷达和FLIR对航线进行微调，到达投弹点时计算机会提示飞行员拉起。飞行员根据指示进入4G拉起，同时不断修正水平飞行路径以保持正确航向。尽管存在较大过载，但副作用必须尽可能地保持平稳，因为在拉起过程中，计算机会在这个50-75度爬升过程的某个时刻，自动释放核弹让其进入高抛弹道。核弹分离后飞行员继续拉杆，完成一个半古巴八字机动，在61米高度对准进入机动的方向改出，此时飞行员要尽可能快地蹬舵。

　　这枚核弹将一路飞到9650米高度，弹体内的降落伞会根据编程在特定高度打开，挂着B61下降，为载机争取更多逃离时间。

　　投弹程序要求机组人员在核弹爆炸闭上一只眼睛，以防核闪光照瞎双眼。我们曾开玩笑地说此时飞行员可以闭上双眼，因为他的工作已经完成了，而BN则要双目睁开。

　　多么无情的一群人！

　　1991年夏天，我在海湾战争结束后加入舰队。此时冷战已经结束，A-6刚刚放弃了沉重的核武器投掷任务。我是中队首批无需经历两个月艰苦训练来获得“核武证书”的飞行员之一。