越生牵年
她估好日子，敛起耳朵、尾巴，下山，上城里去。
天地间散着碎雨，撩起阵阵凉风，悠悠吹来。她稍压下伞，隐在雨里。
去年才解放，国军撤去，城中便消去了往日的萧索，落着雨，也有人闲在大街上。
真不愧是千年的狐狸，一把伞难压盛人的气质。入了城，难免有人要悄悄瞟他一眼，这样美丽的容貌是世间难有的，平日里出门总该引人注意，但谁也不认得她。是从外地孤身来此的女子吗？是平日居家不出，而今日出门的人吗？还是说她听到了消息，今日是出来送行的？
她路过好几家新张罗的饭馆，但不看一眼，而步入一家饭馆，是从民国初年屹立至今的老店。灰黑的旧色，桌椅整齐两列打下，粗笔青墨画成的碗叠在桌上，缓静的暖气慢慢腾着，像一只熟睡的小猫儿一样起伏。她许久没来此地，那碗面的味道一直萦绕在她的心房上。
收起伞，静坐不久，一位颇有风度的雅士起身，阔步到他身边。她并不抬眼，但却听出了这位雅士的相貌：如何穿戴整洁，一副眼镜高架在他的脸上，尤其那头发，梳得顺滑。雅士信口问：“这位小姐是否有雅兴，同我共饮一杯。”一边已经伸出手想去抓她。她把身子往里面缩缩，回绝到：“今日有约。”雅士缩回手，顺顺衣装：“抱歉，忘记介绍了，我是……”“陈局长的儿子，幸会，但我今日有约。”这位不知道哪个局的陈局长的儿子见状，只好讪讪离去。
她斜眼盯着这位雅士出去，托起下巴，望门外雨帘。一团风卷着雨滚进来，把天地吹得清凉。上下似有白纱笼着，她隐约看到白纱中，一滴雨粒从翠叶上摔下。“啊，碎了。”她心想。但碎了又何妨，总该在天上聚回一团的。
“面还有吗？成，两碗面，一碗不要葱。”她惊起耳朵，又收回去，转头望去，一个身正军装的男人走来。“来这么早”他笑着问。“你从哪里进来的？”她问。“刚才去楼上坐了会儿。”他在她对面坐下来。“真是的，吓我一跳！”她颇不满的说。他一边笑着，一边掏出一个罐子推给她“唉，息怒，喏，龙井，你之前每天都得来一点的。”她托起茶罐，反复仔细看了看。“其实你上回给我的那些还没喝完呢，”她把茶叶凑到鼻子边嗅嗅，“我还等着你回来一起喝呢……”突然猛把茶罐拍到桌子上：“花了多少钱？”他本是笑着看她，话一至此，他仰起身子：“钱？钱……这是战场上打来的……”“再说一遍！”“不多不多，真不多！当地人看我当兵的，本打算送我的。我执意给钱才收下的。”他又扭头向门外：“这雨下熨帖，是吧？多凉快。”她放下茶，轻叹一声：“你说少就少吧。你也得给自己买点东西啊。”他又从怀里掏出一串嵌着绿石的项链：“这倒真是打来的。上头觉得我有功，把这个给我了。你看这上面这翠石多好看，真可谓‘日月悬璧，天地秀华’。”她接下项链，并把茶一齐收进怀中：“现在是1950年，皇帝都倒了几十年了，能不能不要那么文绉绉的？”他笑着说：“心愧至极，还望见恕。”她仰起脸：“我看你是想把我气死。”他轻笑了几声。
“二位，面来了。”他听闻此言，抬起头，接过面，没葱的推给她，又掏出钱来交给服务员，自己随口问道：“你最近有来这里吃过吗？”她摇头。服务员又折回来：“同志，你多给了一碗的钱。”他说：“那是四六年的时候欠下的，跟掌柜的指我一下便是。”服务员折回去，耳语一番，掌柜眯起眼，向这张望了一下，笑着点点头。“四六年。他早该忘了吧。”她回头望一眼。他笑着说：“那也得付。我啊，最讲诚信。别说了，吃吧。”
她挑起面，吹吹，吸溜一下吃下去，细细品尝。其实这面无甚味道，所谓汤也只是白水。但她就是那样嚼着，嚼出许多的滋味。有名的牌坊许多，但她独爱这一家。或许因为这是她同他一起吃过的面馆，便有了别样的情味。雨无所谓有无所谓无地下着，滴滴答滴，唱着一曲又一曲，轻轻凉了大地。有人在雨里跑，有人等雨停。碎雨飘零，永远也碍不着跑的人，等的人。
须臾，他吃完了面，向服务员借了份报纸，细细读起来。她端起碗，把汤喝精光，把碗放下，呼呼的吹气。他问：“吃好了吗？”“好啦。”他抬起身子：“吃饱了吗？”“饱啦。”他又低下头去，把报纸翻过去，又翻回来，最后直起身子问：“出去逛逛？”“走。”清雨已歇，有凉风正起，她快步轻盈在前，他亦快亦慢地贴在后面。她从地上捡起一片叶子：“哇，有你巴掌那么大了吧？”又把叶子放在一株小丛上：“给他做顶新帽子。”他不免笑起来：“多大的人了。”她又从地上捡起两片叶子，甩甩，抖落水滴，比在脑袋上：“耳朵！”他仍旧笑着。她指着不远处山上的古楼：“咱上去看看好不好？”他抬头看看大钟：“行。”
走进古楼，手扶遗柱，她喃喃自语：“上回来的时候都还是新的呢……”他也摸了一把，险从柱子上扯下一块：“确实在很久没有来了，我记得这玩意儿是明朝的东西了。”她揭开地板，从下面取出小匣子，打开来，欢快着说：“诶，我的石头还在！”他敲了下她的脑袋：“什么时候成你的东西了？”她捂着脑袋：“但这真的很像我丢的那个嘛……而且这和尚都死光了，不能是我的吗？”他又敲了一下她的脑袋：“天地之间物各有主，怎么能说拿就拿呢？况且你还有那么长日子活，比我几辈子加起来还要长，怎么老惦记着一块石头呢？”她把石头放回去：“因为那是你送我的……”他怔住了，细细想着。“有吗？”他说，“哦，我想起来了。但那都多久之前的事了。”她把地板盖上：“你给的每个东西我都留着呢。”他点点头：“我知道，但你也别想着偷人家的东西！”“哼！”她头也不回的上楼去。
登上楼顶是极目千里的阔景“咱家被挡住了”，她张望了下，刚才赌的气已散，“你今天会回家一趟吗？”他摇摇头：“估计不行，现在局势急起来了。”她悄悄瞟了他一眼，小心翼翼地问：“一会儿也不行吗？就喝口茶的功夫。”他叹了口气，终于收起了笑容。沉默许久，他说：“我把美国人打跑了就回来。”又是无言，只有远处的吵嚷与不清的广播渺渺荡来。“但，”他说，“给你戴戒指的时间还是有的。”他攥出一枚戒指，“我们都是学过马克思的人了，是不是该用西方的样式结一次婚呢？”她笑着伸出手去：“马公是唯物的，你可一点都不唯物。”他轻轻将戒指套上去，慢慢的，金色的戒指闪着光。她抬起手，呆呆望着。一展白空下，千里山河，万众不息。“这次的敌人不一样，他们要强的多，抱歉，又要让你等了。”他直望着东北。她笑了：“这么严肃干什么？我哪回没得等你？你放心，我愿意等你。”他点点头，递下封信：“本来如果说不出口的话，就把信给你。现在看来没必要了，但还是把信给你吧。”她接过信，说：“去吧。”他点头，再一眺，转身将离去。“等等。”她喊住了他，手扶向他的衣领，一轮，扶正，又下去，顺了顺他的衣襟，最后扶着他的脸，她的眼里飘着的淅淅沥沥的雨，又将飘多少年。但她并不留，只是笑了一句：“你的眉毛怎么断了？我一直觉得我知道你长什么样。让我再看看吧，免得以后认不出你来。”许久才放下手来，他放下眼，点了下头，回身走了几步，回头，想说什么，盯着她半天。最后又合上嘴，回头，真真正正的去了。忽而雷声隐隐，她笑着，却又哭着。
她在路上听到一个大广播，播着一则消息：“……以美帝为首的联合国军，不顾中国政府的警告，大举入侵朝鲜半岛，悍然越过三八线，严重侵害朝鲜人民生命，我国边境人民的生命！经中共中央决定，毛泽东同志指示，以彭德怀同志为司令员，中国将派兵入朝，捍卫我国安全！……”她看到斜巷里，青年们出来，成队而行，走向铺着光的道路。那不知道是什么局的陈局长的儿子逆着人群狼狈钻进巷阴里。
她回到洞府，入夜。将茶罐细细拭着，放到一个架子上。岁月镌刻的旧架子上，摆着许多不同朝代的茶。她到门外，提起项链，对向圆月。翠透晶莹的光，游出千年的岁月，她又伸出左手，金光配着翠绿，交织成万象。
“你又下山去见那些男人了？”一个小妖悄然出现，化成人形。她下眼望向小妖：“什么叫‘那些’？我只见了一个人。”小妖在一旁坐下，掰起手指头：“你活了要有两千岁了，见了一二三四五……我手脚加起来都不够用，该有几十个了吧，说不定都有上百了，还把不同男人带回家，真是有手段。”她微微抗议道：“我是真心的……”小妖叹了口气：“说实话吧，你下山时我都跟了去，你对哪个男人不是那副态度？真心用在那么多人身上？”小妖微顿了一下，见她没反应，又说道：“其实我不高兴的不是你见了那么多男人，而是你为什么执意要去找人类呢？你虽是狐狸，但你有千年的修为。跟另一个妖过日子不行吗？况且你是妖，是要活千年岁数的。人短短一生才多久，就你今天见的那个，就当你是真心的，他多半要死在朝鲜，就算不死，他还能活多少年，死以后你怎么办？再找新的男人？你再想想你真心对他，他死后呢？一碗孟婆汤，几十年的日子没了，全没了！一个轮回就去找别的女人了，你就没想过吗？”她正细细看着信，听到这里，她抬起头：“人在轮回中的确会失去记忆，除非——”“除非？”“怨念成河，尸骨万千，带着强烈的信念，在忘川河里忍着，千年后，便可带着记忆重生。千年……”小妖愣住了，停了一会儿，问：“什么意思？”她把信递给小妖，说：“内容同我想的一样，你拿去看吧。”转头回来，圆月一轮悬在空中，断断续续的风拂起重荫。疏影里，天地寂寥无声，她只能听见心跳，他的和她的。她想起了他们一起写的词，她轻轻唱起：“鸟雀扰，闲云闹，隔我一人同花凋。路迢迢，信遥遥，独留书音还案绕。佳人双双墙外笑，满春一园空房雕。夜夜东风明月萧，望彼人兮意难了。”一阵无言，一会儿，小妖颤着手把信还给了她。她又将信看了一遍。
“几时几代，承蒙女恩。我究竟轮回了几世，不清楚了，但无论轮回多少次，我都会回到你身边。多么好的世界，春花秋月，夏树冬雪，但最重要的是你。你还记得吗？汉初之时，我同你第一次见面，那时候你长的小，我问你你的母亲在哪里，你说你没有母亲。问你父亲在哪里，你说你没有父亲。小孩儿一人待在荒郊野岭可把我吓坏了。开元之时，我去京城给你买了件衣裳，你喜欢的不得了，是否还留着？明中，有天你喝茶呛到了，你便托我去找呛不了的水。怎么找得到呢？还有门前的枇杷树，你看了项脊轩志便种了一棵，十几年不见，现况如何？我想同你守到白云苍狗，那才是最好的世界。但，总有生不逢时的时候。三国安史，金蒙列强，家国难免危亡之时。天下兴亡，匹夫之贱与有责焉！金戈铁马非吾愿，但我不能置四万万中国人于不理，我不能置天下于不理，我必须守住国门。对不起，又要让你等了。尸山血海，我并不在意，但你又要等上多年。我答应你，无论多少年，我都会回来的，尸海千年也不息。我答应你，我这个人，最讲诚信。
天祐中华，惟歌九州
中国，万岁。”
“真是的，总爱说这种话。”她眼角泛起光，泪落下，一道泪痕浮出来。无垠月光，白素一片披在她身上，像一件霜雪成的嫁衣。
小妖问：“在地下呆千年才能见你一面，他为什么还要……”
她吸了一下鼻子，破涕一下，笑着说：“因为……因为我说我愿意，无论多少年，我都愿意等他。”
深紫色的夜空流淌着星河，霜雪成的嫁衣泛着月光，她望月，手捧一簇月光，像是一束洁白的花。
万物静籁，悄然无声的寂寥中，她一声扬起，悠悠长腔：“此——去——别经年，几载寒暑承霜雪。皎皎秋月夜，万里浓墨一点霰。不尽长江见，一声洪汐海生月。轮轮几千年，南北万里共婵娟……”
一曲相思，一荡悠雨，枇杷树层层的年轮在唱，翠石点点的纹路在唱，动这世间的万物。万里的星河流啊，漂着千年的岁月，霜雪带着悠远的留念，飘成世间仅有的嫁衣。她展望无垠的空遥遥望月，暗含的念想能否飘向那个地方。
一曲终了，她回眸泪眼轻笑：“我永远都愿意等他，永远。”
这场轮回何时结束，或许在明天，或许永远都不会停下来。但无论停与否，他们总会想起，汉初，一名男子上山砍柴，埋下了千年轮回的伏笔。那轮回漫长，看不到尽头，他们在那一场轮回中追逐彼此。
