【旧文回顾】程先生在艺术上有非凡的才能（白登云）

今年三月九日,是程砚秋同志逝世二十五周年。为了纪念这位卓越的京剧艺术家,本刊编辑部约请了冯牧、吴祖光、翁偶虹、白登云等同志举行了一次座谈会。下面发表的是他们在这次会上的发言摘要。

在座的都是有才能的学者,我的笔下、嘴上都不行。(冯牧:您肚子里行啊!)我与程先生合作过一段时间,一起演了不少戏,我就说点戏里的东西吧。

我们开始接触时,我是周岁二十八,程先生是三十一,俞振飞同志是三十二周岁。他们都对京剧事业有不少贡献,比起他们,我就没法说了。(吴祖光:没有您,他们也就没法说了。)

我实在佩服程先生,在艺术上有着非凡的才能,演了许多有特点的戏,塑造了许多中国古代真、善、美的妇女形象。有人说他光演悲剧,其实不然,他不是只演悲剧,什么戏都演。可有一样,他演什么样的戏,就是什么戏的感情。他早年演的《花舫缘》,就是写一个情窦初开的小姑娘爱上了大画家唐伯虎的故事,这个戏就是一个饶有风趣的喜剧呢。

很多人都觉得程派艺术就是唱,其实,程先生的艺术不光是唱,依我看,他的表演决不亚于他的唱,不论是演丫环,还是小姐,也不论是演个大家闺秀,还是小家碧玉,表现得都很恰当。就拿《鸳鸯冢》来说吧,王五姐第一次见到小生谢招郎时的表演就非常出色。程先生扮演的王五姐在门楼上,见到楼下走过来一个少年,他那微微一惊的动作,就把小姑娘心里对谢招郎的爱表现出来了。王五姐一转身,见嫂子正瞧她呢,便又不好意思地低下了头,充分表现了青春少女那种羞羞答答的情态。这段戏,他做得好极了,比唱一句大腔还传神。后来谢招郎找了个机会,借住到王五姐家,俩人私订了终身。没几天,谢招郎的亲戚催他回家,两个人也来不及说话就要分别了。俞振飞同志扮演的谢招郎依依不舍地边走边回头,王五姐扶着椅子干着急,边上有人,没法儿说话呀,心里这个急呀,就别提了,这点戏全凭着眼神来领,两个人心里的话全从眼睛里表现出来了。提到这,有个插曲,五一年我们在东欧演出,代表团里有位青年作家说:“我在重庆,看过程先生的《鸳鸯家》,演得好极啦。”这说明他的表演,新文艺工作者也一样可以接受。四六年在上海,我曾动员他再演这出戏,他说:“我露着这么两只大手,多不好看哪。”可见,他对艺术是非常严肃的,年纪大了以后,就不演小姑娘的戏了。另外,还有一个很能反映出程先生表演才能的例子,就是《青霜剑》里申雪贞和方世一在洞房那一场,申雪贞刀刺坏蛋方世一的动作就象真的在杀人一样。他不是象一般人演戏时那样,举刀一扎就完了,而是倚在方世一身上,好象是用了全身力量才能扎进这一刀,形象地表现了弱女子力气不足的特点。

程先生的基本功非常扎实。就拿《牧羊山》来说吧,这是写古代妇女对公婆尽孝道的故事,朱春登的婶娘把赵锦棠婆媳二人赶去牧羊,中途,忽然起了大风雪,把他们冲散了,这段戏最后赵锦棠的下场是很吃功夫的,显示了程先生的深厚功底。赵锦棠唱到“呼呼的狂风怎样行”时,在“狂风”后,“哒、哒”我给下了很重的两楗子,让他缓一大口气,然后唱出“怎样行”,不缓气地边唱边跑圆场,在跑圆场时,他上身不动,就跟刮风似的,最后手拿鞭子,走三个下身着地的“滑步”,下场。每演到此,观众的掌声不断,一直把他送进下场门。他在《长坂坡》里的“跑箭”,也很见功夫,这是王瑶卿先生给他说的。假箭藏在这只袖子里,那只手抱着孩子,张郃在后边追,他就象鬼魂似地往前跑。扮张郃的刘春利功底也很好,圆场跑得相当溜,但还是比不过程先生,因为程先生要是不让他,就能跑到他前边去。

程先生的话白也好,嘴皮子上有功夫。他演的《青霜剑》里姚妈妈给申雪贞提亲那一场,申雪贞所有的话白都很典型地反映出了程先生在念白上的功夫。每次演到这场快要结束的时候,都有许多观 众不禁 落泪。

程先生不但唱、念、做好,武功也好。过去,他曾和荣蝶仙学过打把子,双枪、刀、剑全行,演《女儿心》时,他就用上了双枪。他舞剑时用的都是真剑,不用木头的。可以说,这是他下私工苦练的结果。

程先生的唱,的确好听,他也确实下了很大功夫。开始时,我不喜欢他的唱,嫌它温。那时,我白天在“富连成”打了半天,晚上去中和戏院给他打,也有点累了,他一唱[二黄慢板〕,我就要困,但后来我上瘾了,越听越爱听。听他的戏,就得先听一阵子,过后才能把你吸引住。《牧羊山》里“讨饭”一场,是程先生的拿手好戏之一,过去演大义务戏,后头是梅兰芳、杨小楼的《霸王别姬》,前边常唱这出“讨饭”。其中有一段唱,虽然只是几句〔散板],但必能获得几个满堂彩,尤其唱到“眼见得饿死在那、那、那 …… ”后边一个拖腔,观众就准备好了,但不鼓掌,怕把腔给搅了,直到唱完“席棚外边”以后才叫好。《梅妃》里有一段〔二黄慢板〕“初不信水东流君王他薄幸”,这是个大腔,般唱法末一个字都落在板上,可他唱时却落在眼上,令人听着新颖、别致,所以每次演到这,总是博得全场观众的热烈鼓掌。程先生的唱,内、外行都喜欢听,王瑶卿先生就曾以很佩服的口气对我 说过:“老四(指程砚秋先生)会唱!”

程先生的人品、艺术都好。他的艺术可以说到了高峰了,的确称得上是个表演艺术家。现在有的报刊上称为表演艺术家的人很多,实际上有些人够不上,得让观众心服口服,瞎捧不成。我这话说得可能有点过火了。冯牧同志、吴导演、翁先生都比我知道得多,还是请他们多谈谈吧。

【白登云发言  郭永江记录、整理  1983.3《戏剧报》】