【李林克的小馆儿】请抓住现在能把握的幸福

如果说，《深夜食堂》是白天喧嚣过后迎接清冷长夜的一碗味噌汤，那么《李林克的小馆儿》大概就是胡同口等待行人回家的一份卤煮了吧。

在四月的众多新番中，要说哪一部让人眼前一亮，我想《李林克的小馆儿》应该会有一席之地。早在今年初，站内就公布了这部国产番剧的放送计划，经历了几个月的筹划，《李林克》终于在4月27日如期到来。

- 胡同里的这家小馆儿 - 

 《李林克》的人设是不怎么讨喜的。

要是你觉得李林克本人称不上帅的话，那这部番剧里大概也就不存在帅哥和美少女了吧。像是简单几笔勾勒出来的人物外型，对于习惯了P.A. WORKS、ufotable或者京阿尼之类人物画风的观众来说，一时之间应该是比较难以接受的。

回想起当初看《比宇宙更远的地方》和《月色真美》的时候，一开始对于人物身上的大面积高光也会有类似不适应的感觉。并非是动画公司做不出更细腻美型和大众化的人设，或许是有意尝试新的作品风格，又或者是为了节约制作经费，总之最终呈现在我们面前的就是这样一种形式。

对于《李林克》来说，以上原因可能兼而有之。

第二集李林克为小鹿做的那道她最爱吃的雪菜带鱼，对于整部作品来说可以称得上是在燃烧经费了，显然制作组至少很懂得把好钢用在刀刃上。也许在他们看来，相比于人物本身的外型，小馆儿里的每一道菜，还有这些菜背后的故事，才是更值得他们精心雕琢的事。

当然了，雪菜带鱼固然美味，制作过程总归是白璧微瑕。比如在下锅的时候明明有八块带鱼，装盘只剩下了五块，端上来又成了六块。所以说李林克你多少还是偷吃了罢（笑）。

截至笔者写这篇专栏的时候，《李林克》仅仅播出了两集而已。说实话，两集的剧情可着实让人捏了一把汗，不为别的，只担心小馆儿里做不出符合食客预期的菜来。

第一集的伊始，男主的第一视角、枪声四起、同伴被杀，压抑和绝望的感觉从四处弥漫开来，一度让人以为进错了番剧。这一切都是李林克的一个梦，究竟是日有所思还是昨日重现，现在还不得而知罢了。

梦中惊坐起，李林克开始了他平常的一天。和大多数生活在北京的上班族一样，李林克也要着手筹备起他的工作，只不过工作地点看起来有些普通得不能再普通——胡同里开的一家小饭馆儿。

从李林克家走到他的小馆儿，沿途是送孩子上学的父亲、挨家推销酒水的姑娘、等待接送老板的司机、忙碌赶车的上班族、坚持晨跑的大叔、自闭在家的男孩，还有胡同里一边听戏一边对弈的老大爷。短短三五分钟，一副老北京的生活画卷就跃然纸上了。

剧情进展到这里的时候，第一个难题出现了——这部作品到底想表达什么。

如果只是为了介绍北京的市井生活，那类似的电视剧和纪录片真是多如牛毛，四五十集看完以后不知道在说什么的也有不少。显然，流水账的风格并不适合动画作品，走马观花终究还是难以给观众留下印象。

好在《李林克》及时收住了这幅市井画卷，接下来将目光聚焦在了小鹿和她的父母身上。而第一集登场的其他人物，想必也会成为以后剧情中的主要角色吧。

不管白天经历过什么事情，在这二三十平的小馆儿里，只有一个个在平凡中作乐的普通人。

- 当我们在聊日常时，我们在聊些什么 -

《李林克》的故事背景多少是有些理想化的。

且不论李林克具体是如何为每道菜标价、能否收回成本之类的，就是这些配角们每天都下馆子吃饭这件事，就不符合大多数老北京的认知。

不过动画作品总归是要经过艺术加工的。就算这是一部难得一见的写实日常番，而且小馆儿的位置是能够准确定位的，但那里也未必就真的会有这么一家饭馆。所以说，重要的是我们在这部作品中看到了什么。

为什么说日常番、尤其是国产日常番难得一见呢？尽管不想去承认，可是长久以来，相当多的日常系动画作品都避免不了存在感不高的问题。

喜爱京阿尼的朋友应该会熟悉《日常》这部作品，高达9.9的B站评分背后，这部2011年出品的26集动画似乎总是处于叫好不叫座的地位。尽管《日常》在各大排行的评分一直很高，可是每到京阿尼人气作品的PK环节，排名前几的永远都是《CLANNAD》《紫罗兰的永恒花园》《轻音少女》《凉宫春日的消失》还有《冰菓》这几部。如果让你来推荐一部京阿尼的代表作，《日常》又会是第几选择呢？

当然，京阿尼原本就是日常系的业界翘楚之一，用《日常》来对比京阿尼的其他作品并不是十分恰当。更何况《日常》里还添加了古代兵器和军火女王这些元素，本质上也是部披着日常外衣的热血番（误）。

但日常系作品的销量往往不尽如人意却也是事实。

对于产业链还没有完全成型的国产动画来说，日常系作品就更是罕见了。如果少年热血和奇境冒险的故事讲不好，至少还有动画特效和俊男靓女可以挽救一下观众的口碑。但如果日常系作品的故事讲不好，那这一桌菜可就全完了。

况且就算是剧本再优秀、制作再精良，最后可能依然被扣上个“剧情平平无奇，看得昏昏欲睡”的评价。所以明明有收益更高、风险更低的选择，以普遍理性而论，为什么动画公司还要铤而走险呢？

从创作题材的角度来说，《李林克》称得上是一次勇敢的尝试。这倒并不是说它是神作或者有多么空前绝后，至少以目前的剧情来看，整体叙事节奏偏快、剧情转折铺垫不足、情感渲染依赖独白这些问题也是显而易见的。

但是，《李林克》没有走以主角为中心的老路，而是将戏份留给了身边的一个个配角，这一点在过往动画作品中是不多见的。假设将主角和配角的戏份比重作为参照标准进行划分，那么大多数作品无外乎分为两种：强化主角弱化配角，以及弱化主角强化配角。而《李林克》无疑是属于后者的范畴。

主角几乎没有成长属性、性格没有任何变化、情绪平稳无起伏、没能亲手解决任何问题，如果你从前两集里解读出了这样的信息，那很遗憾，之后的剧情有可能还是会以这种方式展开。因为作者的目的，本就不在于让观众赞叹主角的智慧或能力。

类似风格的作品还有《虫师》、《奇诺之旅》和《地狱少女》等等。在这类作品里，主角是推动剧情的一条线索或者一把钥匙，但他们不是、也不应该是解决问题的决定性人物。相比于成为整个事件的核心焦点，他们更像是一位旅行者，参与到这个事件中去，见证着眼前发生的世间百态。

所以当小鹿回到了熟悉的餐馆，坐在了熟悉的位置上，面对依然熟悉的味道，她的心里应该已经有了答案。李林克所做的，只是在背后轻轻推了她一把而已。

 

- 唯有美食与爱不可辜负 -

美食拥有治愈人心的力量，相信不需要任何多余的言语解释，每个人应该都会有类似的体验。而这也是《李林克》选择以美食作为切入点的原因吧。

“抓住现在能把握的幸福”，这是小鹿在得知父母离婚的真相后，李林克对她所说的话。小鹿现在能把握的，只剩下妈妈支撑着的这个家了。可爸爸曾经也是小鹿的骄傲啊。

还记得最开始小鹿是如何评价雪菜带鱼这道菜的吗？“嗯，快赶上我爸的手艺了”。就连亲眼目睹了爸爸车上载着其他陌生女人以后，小鹿脑海里想象的对白都是“听说你做的雪菜带鱼味道不错哦，能让我尝尝吗”这种土味情话。

雪菜带鱼本是一道普通的家常菜，是因为有爸爸的味道才变得特别。

也是因为不能每天吃到爸爸亲手做的菜，所以小鹿对小馆儿里雪菜带鱼的喜爱才会异常执着。终日忙碌奔波的爸爸，还有每天饭点都在“打麻将”的妈妈，让她早已习惯了自己解决晚饭的生活，却仍然对爸爸的雪菜带鱼抱有一丝最初的期待。

这段故事的结局，自然还是要以这道菜作为句点。一盘雪菜带鱼，反映的不仅仅是这个家庭表面上虚假的和谐，也无形中束缚住了小鹿爸爸、妈妈还有她自己今后的人生。从李林克为小鹿做的这盘带鱼开始，小鹿家里苦心维持的畸形关系不复存在了。从此以后是两个渐行渐远的家庭，还有两段各自安好的人生。

或许也有人会说，故事非要发生在餐馆不可吗，换作是咖啡厅、茶座或者酒吧不可以吗？

个人以为，美食能够承载的信息，比一杯咖啡、一盏茶或是一壶酒要多出许多，表现形式上也更加平易近人。且不论小馆儿里的菜到底属于哪个菜系，事实上家常菜也没有那么多讲究，但简简单单的一道菜的背后，可能是往昔点滴回忆的重现。

吃的是小馆儿里的菜，想到的却远超出菜品本身。这不禁让人想起了《三月的狮子》。名为将棋，实为人生。棋局之上，作品探讨的范围早已超越了将棋这件事。

因此不妨再多给《李林克》一些时间，来看看这一道道美食和一个个人物之间，究竟会发生怎样奇妙的联系。也不妨再想想，如果换作是你，能够在这一道菜中收获什么样的味道。

最后再来说说《李林克》的ED。相比于都市密探风的OP，我个人更偏好略带慵懒的ED。依然是简单几笔勾勒出的轮廓，暖色系的格调、还有恰到好处的留白赋予了画面以生机。其中小鹿带着肉丝向远处走去的场景，莫名让人联想到《CLANNAD AS》里小汐和朋也的那幅宣传照。

“隔着山海算什么无常”，即使人生再怎样难以预料，我们也无法再将时间拨回到那一刻了，唯有活在当下才是现在能够把握的事。对于小馆儿里形形色色的人们，这里只是他们生命中短暂停留的一站；而对于小馆儿来说，这里每个人的人生轨迹，也只是偌大北京城里随时都在发生的故事而已。