《夏与冬的奏鸣曲》精读（上）
提示：本文含有剧透
白鳥は、からしからずや、青の空、海のあおにも、染まずただよぶ
白色的海鸟啊，你在青空与大海之间飞翔，不会悲伤吗？——若山牧水《白鸟之歌》
我们先从扉页暗合全文、定下基调的诗歌入手。
《有翼之暗》第一部开场是：我们的所谓历史，不过是被公认的虚构故事罢了——伏尔泰
第二部开场是：我听见了那预言的女孩儿说的话，她在王家的殿堂里听说，墨涅拉俄斯并未到冥间的黑暗里，埋藏在地下，却是海波上受着辛苦，也还没有靠近他祖国地方的海港，废着漂流生活的不幸的人，失掉了伙伴，从特洛亚出发以后，靠了海上的桨楫走遍世界各处——欧里庇得斯《海伦》
《钟表馆》是：女神被缚于静默的牢房中，1922年8月5日被处死刑。时间终结，七色光芒照进圣堂，喊声惊天动地，你们静听。那美妙动人的临终曲调，沉默女神唯一的一次歌声。那是悲伤之曲，祈祷之歌，同那罪孽深重的野兽尸骨一件，奉献于我等墓前以慰我灵！
《鸦》是：“不久后，当蝴蝶的踪影消失，原本没有流水的河床中，河水开始潺潺地流动。”——中原中也《一个童话》。
我确有很多地方，限于当时知识没有补全，所以在本篇一并补完。我觉得此篇应含更多悲切意义。
上帝死了。是我们杀死了上帝，神倒在了我们的刀下，我们如何洗清血迹——尼采《查特图斯特拉如是说》
这篇精读的脉络是这样的。我先总结大神观点，对读者最想知道的问题作解释，因为麻耶的思维太复杂了，在纯理论上有一定高度。然后进入逐句精读，带背景知识，梳理故事。
据日本推友所言，有几件事可以确定：先有《春秋奏鸣曲》，即普通JK真宫和音被武藤看上，找水镜演了造神计划，问题1.为什么想要造神笼钱 2.男主角null呢？既然女主和音成了沈，那男主full去哪了？他不可能与和音岛这几位毫无关联，但他们都没提过null（空、无）。
争议1.羊毛亭说和音和桐璃是母女，是不是母女是夏冬的核心问题，各路大神莫衷一是。值得一提的是，新星版有几处严重翻译失误：
「違いますよ。如月くん。私が訊いているのは名字ではなく名前の方です。姓名の名の方」-P427
“如月先生，我不是这个意思。我想知道的不是名字，而是姓氏。”-P427摘自陆秋槎。也就是女主编不是姓和音，而是叫和音。这样一来，某条理论所说的女主编真宫和音双子，和取名字做“和音”的一部分就不成立了。
关于夏冬结尾，原文是伤はいつか愈えるだろう。乌有はそう感じていた。生々しく无惨に开いたその伤は。今までそうであったし、これからもまた。饱きもせずに……
正确的翻译是：伤口早晚会愈合吧，那触目惊心地绽开的伤口——乌有这么觉得。就像过去一样，而且今后还将如此。永不知厌倦……
此处的伤口更像是双关语，既指眼前桐璃的伤，又指乌有自己心中的伤口。
另外关于《春秋奏鸣曲》和乌有经历太像的问题，有人指出这也是翻译失误。译者应该单纯看这两段内容差不多就复制粘贴了，所以有两处乌有桐璃的混淆，说麻耶不会写两段完全一样的内容。重要的是，如果两段内容真的完全一样，那乌有就不是说“很像”而是完全一致。试想怎么可能连心理描写都一样呢？
我们继续。羊毛亭说是母女，没有和音，和音是取自岛上成员的特性，名字就取自女主编和音，可也带来了问题，名字取自女主编，却让尚美出演。女主编没有居住在和音岛，也就是说女主编不认可和音岛上的神明。如果是她和和音很像，这点怎样都无法接受。而且乌有和桐璃、女主编相处，都没有意识到和真宫和音有任何关系。假设女主编和桐璃是母女，她为什么要做这件事，即二十年后派出桐璃乌有。
羊说和音生了武藤的孩子，双胞胎，两人共用一个名字，这可以稍微解释她让桐璃去配合成神，真宫和音做圣母玛利亚，两人一角，白桐璃在和音岛恭候多时，但是交通事故巧合太偶然。
和音在音乐中指配合发声。勋伯格，属表现、现代主义音乐，其《摩西与亚伦》取自出埃及记。
水藤（武藤）与主编认识，还很熟。
我赞成教授这点，应该和音演和音，她也不丑。反推和音和肖像画不同，所以乌有也想不起，外貌比名字有更直接的认识。
和音画是武藤的创作，表示没有任何以任何人为模特描绘。3.神父画的是谁？和音？
二十年前拐走儿女的真锅夫妇，选出双子，一个送进舞奈家，一个送到女主编和音身边。桐璃被收养。
关于默示录。默示录是耶稣复活、末日审判、基督再临的故事，所以和音复活，必定意味着基督教意义的末日审判，火山岛覆灭。从这个意义上反推，和音的复活神迹真的实现了，乌有带走了神圣意味的复活的白桐璃。因为来自彼岸、新生，所以白桐璃和黑桐璃不同，尽管我还是喜欢小恶魔。
《有翼》里菅彦房间的宗教画里有一个小故事，说耶稣是双子，通过一个基督的死亡，换取另外一个基督的显现，以此达成神迹。白桐璃知道一切，谜化《春秋奏鸣曲》，被认为是祭品。
4.意外吗？当着乌有杀桐璃，乌有反抗很意外吗？都在和音的计划内，这就通了。和音复仇，去毁灭一切，唯一的牺牲是黑桐璃。但是正如没有黑，也没有白。虽然是唯心的看法，但黑桐璃不献祭，就永远唤不回白桐璃。悲剧不是从主编送两人开始，而是从等级一个人那一刻就注定了，现在只是华丽的谢幕时间，而且让乌有自己选择，也说不上是和音亲手杀了桐璃。
二、帕西法尔
两种来源。一是出自瓦格纳最后一部歌剧《帕西法尔》，二是来自希腊神话。米诺陶诺斯是希腊神话中牛头人身的怪物，脱胎于一头牛和克里特国王 米诺斯之妻帕西法尔的结合。因为国王拒绝了海神波赛冬要公牛献祭的要求。米诺斯把怪物囚禁在代达罗斯建造的宫殿里。雅典英雄色修斯杀死了怪物，把雅典从残忍的进贡中拯救出来。在此之前，每年七童七女都要作贡品献给怪物。
夏冬里应该取的一解，帕西法尔指乌有。那就有两种，一种是成为了帕西法尔，一种是想成为没成为，总归是映照。帕西法尔与Galahad,bors称圣殿三骑士，追求的圣杯即贤者之石。圣杯是装装耶稣血的杯子，基督教三圣物之一。乌有在寻找圣杯吗？是以完整之姿出现的桐璃？但信众死完的神有什么意义。进一步说，整个行为、过程究竟有什么意义？不能好好生活吗？虽然艺术价值无关意义。还是麻耶想要暗示，在世界各处，就发生着自成神明的事，每个人都有/另一个人/自己的神明，相当于六等星の夜，是积极的人生哲学？
能够满足愿望的圣杯是伪科学，所以最后远坂凛让毁灭圣杯。耶稣的血，反而成为世人争端的理由。
在lee说的评论中，和音是双子twins，也不能说不可能。铃铛说太扯了，铃铛声音风一吹就听不见，又不是训狗。但确实，如果不是双子，尚美的反应就难以解释。神父的画像尚美？
分歧的关键在各家没有对彼此提到的部分解释。难点是符合条件的努鲁怎么找，有天眼？对此有人说乌有和null只是很像，不然就会说完全一样而不是很像。只是巧合。
还有个点，我支持是白桐璃捅了黑桐璃，不然黑桐璃为什么不说。另外就是尚美在结局完全没有出现，没有出现的人我不倾向给她定罪。
关于桐璃和女主编和音是不是母女这件事，估计永远没有结论。因为我们的线索只有桐璃和18岁的和音很像，那就有两种进路，一是是和音生的，和武藤像不像不知道。一种是按照女主编和音的样子，找的相似的娃，问题在于有人提出，真的可以从小看出长大会像和音吗？
顺带一提，为什么本书叫《夏と冬の奏鳴曲》。我觉得是取自圣经里，耶稣对某人说你要夏和冬到我这里来，因为只有夏冬我这里是开放的。奏鸣曲可能是很多声部交织在一起，也就是织体。书名意韵深远。
当然，以上内容阅毕。你大概还是云里雾里，不知道到底发生了什么事。Ok，既然几位大神的解释都有彼此不能互洽的部分。我来讲一下到底发生了什么事。
多米诺骨牌的起点是武藤。武藤尚美父母死后，被亲戚欺压，霸占财产，让武藤心中郁结一股恨意。于是武藤在认识女高中生震宫和音后，有了一个造神计划。她找到腿脚不便的水镜，两个人就成了最初的恶人。也就是说这俩是最坏的。武藤有了水镜的投资，为和音拍了《春秋奏鸣曲》，当然这个事情在现代看有很多问题。《夏冬》初版1993年由讲谈社发行，二十年前理想主义者们集聚和音岛，时武藤一行二十多岁，也就是武藤纪之是一九五几年生的，比《独眼》的1985年和《有翼》《鸦》《萤》都要早。20世纪50年代，放到现在都是姥姥姥爷辈了，和音当时接受拍电影，而不是找父母商量、考学之类也还可以接受。
我感觉这是中国推理和日本推理一个很根深蒂固的地方。日本完全可以写这种19c中叶发生的城堡、别馆、公馆、孤岛发生的现代故事，但中国不行。你说中国19c中叶几个理想主义者建设和音岛？给女高中拍电影造神？开玩笑。50年代刚刚建国，还在一五计划，一化三改（社会主义现代化，三大改造），三面红旗八字方针，大跃进人民公社。搞这些有的没的。桐璃穿着雍容华贵的黑色礼服，中国当时穿彩色衣服都是大不敬，穿浅色衣服，以同志相称。当时正是日本经济腾飞、泡沫，也是迷失的时期。你往后说，中国改革开放后，有电脑网络，这总行了吧。行，但这段时期太近了，没有意思。
有人评《罗杰疑案》说，难以想象二十世纪50年代，当中国人刚刚建国，百废待兴，人民还在温饱线上挣扎吃人的时候。英国的一个下午，一个英国女性正在摇椅上喝着下午茶，欣赏着这样的推理小说。加之推理小说的写作难度颇高，所以中国推理就不是一条路。
回到正题，《春秋奏鸣曲》在少数影院放送，这电影确实不像个电影，像个伪纪录片，没有冲突。但几个男生发现和音的美丽了，于是把她当做神明，武藤一召唤，几个人一起上和音岛和神明同居，过着乐园般的一段日子。这段你细一想也有问题，二十多岁的年轻人，放在现在中国，是最忙的时间。就算你在搞学生运动，那也见过不少好看的女生，跟影星走实在有点玄乎，那和音得又亲切又漂亮。那电影里的和音可能让尚美去演吗？所以电影里的和音一定是真宫和音本人，那女主编为什么没有登岛？为什么“和音”这个概念一开始就要由尚美担任？况且尚美白天顶替和音跳舞，他们看不出来那是尚美不是电影的主角和音吗？
在我没有见到日文原版的前提下，真的有不少问题。二十年前，和音岛上和音到底存在吗？我不知道。他们在岛上进行立体主义的展开，但展开的方式有问题，并没有打造出他们想要的神明。于是他们杀死了神明。三天后水镜被当作武藤死亡，武藤化身为水镜。这个事情三人都知道，所以他们很清楚二十年后是武藤把他们叫来。
好，第二个问题。和音是被他们杀死（从悬崖上推下去），还是根本没有和音这个人，只是不信神明。我在《全书梳理》，也就是第二遍看的时候我是很清晰的，是不信神明，但现在我不知道。可以说我确实没看懂《夏冬》。和音和尚美是互斥的，如果有和音这个人，那尚美白天载歌载舞扮演和音在干嘛？如果没有和音，尚美充当和音的神圣体，那还说得过去，哥几个不信和音了，那所谓的展开失败是什么。那四楼神的房间下一层对应的人的房间就是尚美在住吗？
之后，理想主义者觉得待下去也没意思，回到了日本本土，把这段记忆封存。只有武藤化身水镜坚守着和音的信仰。但坚守信仰这个概念本身就奇怪，信仰需要坚守吗？如果你的神不向世人显现，只在岛上对你一个人显现。你徒然花费二十多年的时光等待和音的显现or复仇，那有意思吗？一个人的神需要相信吗？在这二十年间，人贩子真锅夫妇和武藤达成交易。武藤保他们在这处世外桃源，真锅夫妇按照《春秋奏鸣曲》拐卖物色长得像真宫和音的女孩。这就是之前提到的问题，怎么保证小孩长大后一定能长成和音。还有就是这个交易本身。如果在岛上二十年，逃脱日本刑法的追诉期后回去，那可以。总不能一直在岛上陪武藤到死吧？那位变态程度比你们有过之无不及。而且一直呆在岛上没有意义，不就是为了逃追诉期吗。所以武藤让真锅夫妇驾船回本土的本质原因，不是因为不想让他们参与二十年后自己的“死亡”，而是这就是交易的结果。没他们事了，回去生活了。
他们的戏谢幕了，武藤的大戏刚刚开始。问题来了，武藤想没想到自己想杀桐璃会被乌有杀死。肯定没想到，你想到你自己会死你去吗？但主编想到了。主编和音拍完《春秋奏鸣曲》就发现了武藤和水镜这个巨大的造神阴谋，于是不管她和桐璃是不是母女，孩子是不是武藤的，但她要将胜似母女的黑桐璃（桐璃1）去和乌有重演《春秋奏鸣曲》，让她带乌有去和音岛。到这里和武藤的计划是重叠的，武藤接下来要杀黑桐璃，现身白桐璃，和音复活，尊和音为神。但主编和音告诉黑桐璃一定要和乌有换房间，武藤被乌有反杀，这之后就大大超出了武藤的意料，武藤这条线被主编和音彻底的从计划中摘了出来，计划继续进行。
来到第三个问题，白桐璃和黑桐璃肯定互相知道，但殊异。什么叫殊异。你是个女生，你知道你有个双胞胎姐姐，但你俩从来没见过，你跟了间桐家，她跟了远坂家。两家培养的人有多大关系？你有你喜欢的人，她有她喜欢的人，两个人生。但因为主编和音的计划，两个桐璃喜欢的是一个乌有，那麻烦大了。乌有喜欢谁？所以黑桐璃的心态和白桐璃不同，她虽然和乌有在一起时间长，但她陷入疯狂自证的循环。你会爱我吗？你明天会爱我吗？我变了怎么办？如果有一个我和我长得一模一样的桐璃，你会怎么想？白桐璃没有这种担忧。她非常自信，因为她下生之后的目的只有一个：成为神。谁来见证？乌有。我不管你黑桐璃有多少努力，你们在一起多少幸福快乐的时光，我就是你，我和你是同类同质的。因为最后成为神的是我，你必定是牺牲品，变得残次。乌有是不会要你的，他要的是桐璃，是和以前一样的桐璃。我会完全取代你，不带有你的丝毫意志。
有人要想，为什么要牺牲黑桐璃，有什么办法能走出去。回到了最开始讲的，解决进路不在现在，而在一开始主编和音把桐璃双子登记成一个人开始。所以根据不同说法，根源在主编和音or真锅夫妇身上。两个人一个户口怎么生活？只能去派出所户籍科补登。那就变成了正常的双胞胎。可主编和音不这么想，她想唯有献祭一只羔羊，才能换来另一只羔羊。如果黑桐璃在上快艇之前全盘和乌有说了会怎么样？那白桐璃不帮她上学了，主编和音不要她了。黑桐璃等于在那一刻就宣判了自己的死亡。
顺带一提，所以黑白桐璃的真名，应该都是真宫桐璃。
后面的事情我们都知道了。二十年后，受到武藤邀请，四人乘快艇驶向和音岛。按照《春秋奏鸣曲》选出的乌有桐璃，在主编和音的安排下去采访这些当年的理想主义者。桐璃一袭黑衣礼服出席不对劲了，这是当年被我们亲手杀死的和音啊！武藤、结城想杀桐璃，都被乌有正当防卫反杀。神父还在构思新展开的当口，白桐璃or尚美趁乌有在看《春秋奏鸣曲》，剜去黑桐璃的左眼。至于和音的自画像上出现桐璃的左眼，我以为是真的出现了左眼，但现在想想还是艺术手法。因为自画像挂的高，那么大一幅怎么安眼睛上去。有人说武藤还能破坏画的左眼呢，他是有充足时间，而且划坏比安眼球简单。可能是乌有的幻觉？代表他成为了信徒。毕竟夏冬的逻辑链，如果乌有真的理解了展开是怎么回事，那他作为信徒的十字架就觉醒了，他看到眼睛说明他信了。
有人会说还是难以理解，这么关键的左眼显现你用幻觉？那好。我一直有想作为真实的《圣经》，耶稣行的神迹是怎么实现的。你可以说旧约是神话，新约里耶稣复活可以解释成假死or回光返照，因为新耶稣只活了三个月，但三个月对回光返照也也太长了。耶稣还让死者复生，让人在世界徘徊（浦登玄遥），让失目者复明，这些怎么解释？艺术手法必然有。
故事内核到这里就差不多了。进入精读正文。
