本系列序与注意事项：CV6474519

导言：美国

美利坚合众国。这个横亘于北美大陆中部的国家从殖民地成长为了超级大国，它仅两个多世纪的历史竟有一半时间位列世界大国之中。在这个国家短暂的历史中，同样经历了各种风雨，有着许多壮阔的诗篇。

摘要/关键词

北美殖民暴政 独立战争 合众国宪法 西进运动  种植园奴隶制 南北战争 第二次工业革命 垄断企业 一战 泡沫经济与大萧条 罗斯福新政 二战 杜鲁门主义 六十年代三大运动 多极化格局

章节目录

第1节 独立战争

第2节 分裂在即

第3节 后起之秀

第4节 危机新政

第5节 霸权扩张

独立战争：英国对殖民地的暴政、美国独立战争与联邦制的确立

从17世纪起，英国在北美东部的大西洋沿岸先后建立起了13个殖民地。每个殖民地有各自的总督和议会，议员由当地人自行选举产生。在一百多年的时间里，欧洲人源源不断地迁入这些英属殖民地，导致那里民族混杂、各种行业和阶级的人混居在一起。久而久之，封建特权的影响消失了，甚至一个人原本的民族也不再重要。

英国对这些殖民地的统治与其他大洲、其他国家的殖民地相当不同。由于殖民地议会的存在，北美殖民地相对自治许多。人们虽然理论上依附于英王，但在实际事务中却很少受到限制，因此形成了他们自己的、相对宽松的管理方式。当启蒙运动在欧洲产生影响之后，民主思潮漂洋过海来到这里，并大受欢迎。

1763年，第三次奥地利王位继承战争（即七年战争）结束，英国从法国那里获得了五大湖沿岸和密西西比河以东的大片土地。英国虽然取胜，但在战争中的大笔开支使其财政几乎濒临破产，于是他们决定向殖民地加大征税力度。（地图）

首先，英国人划定北美人民向西垦殖和居住的界限在阿巴拉契亚山脉。接着，从1764年起，英国人颁布了《食糖税法》、《印花税法》与《茶叶税法》等一系列法律来增加殖民地税收。其中《印花税法》是英国在北美征收的第一个直接税，该法律规定殖民地的一切印刷品都要贴上印花税票，并缴纳相应的税。

习惯于自主管理的北美殖民地人民在这时进行了强烈的反抗。他们认为，英国议会中没有他们的席位，因此他们不具备缴纳赋税的义务。他们焚烧印花税票，进行政治运动，最终英国被迫废除《印花税法》。

在废除印花税后，英国殖民者又对油、纸张、玻璃、铅和茶叶等工农业原料和产品抽税。他们还派遣军队前往波士顿驻扎，并让殖民地为军队提供补给。这一系列举措导致波士顿处于极为紧张的局势下，在紧张的局势中，波士顿人举行了一系列游行示威。1770年3月5日的示威中，5名示威者被英军在慌乱中开枪射杀，史称“波士顿惨案”。

英国被迫废除部分税收，但保留了茶叶税。1773年12月16日晚上，殖民地社团“自由之子”的成员化妆成印第安人，将停泊在波士顿的英属东印度公司船只上运载的茶叶全部倒入大西洋，史称“波士顿倾茶事件”。英国人将此视为反叛，于是解散了当地议会，并增派军队，意味着马萨诸塞基本处于英国直辖之中。

为了防止马萨诸塞的悲剧重演，1774年9月，各殖民地派出代表在费城举行了第一届大陆会议，号召联合来应对殖民者的高压政策。各殖民地组建民兵部队，为可能的战争做好了准备。

1775年4月18日，为了稳定局势，一队英军被命令从波士顿出发去康科德摧毁一处民兵的武器库。这次行动被民兵侦破，两军在列克星敦相遇。在对峙中，有人开出了第一枪。

列克星敦的枪声传遍了世界，标志着北美殖民地独立战争爆发。

殖民地人民也清楚地意识到，这不再是一场武力示威，而是一场战争。只是很多人还不清楚自己在为什么而战，大多数人依然希望和英国恢复和平的关系。在第二届大陆会议上，庄园主、七年战争老兵乔治•华盛顿被推举为民兵总司令。与此同时，法国和西班牙开始为北美殖民地提供帮助，以此表达对英国的反对。

华盛顿用重火炮瞄准波士顿，成功迫使英军撤离，这一胜利为他带来了巨大的声望。不久后，思想家、激进的民主主义者托马斯•潘恩出版了一本不到50页的政论小册子《常识》。在这本书中，他条理清晰地分析了英国君主政治的种种弊端，强调了民主政治的重要性，并激烈地呼吁北美殖民地就此独立。他写道：“英国王室并不神圣，因为据英伦三岛征服历史记载，英王的祖先是某一伙心怀不满而闹事的人中作恶多端的魁首。”“英国属于欧洲，北美属于它本身……现在到了分家过的时候了。”许多还在犹豫或亲英的人因为这本册子明确了立场或改变了态度，转而支持殖民地独立。时至今日，它依然是美国最畅销的著作之一。

第二届大陆会议开始严肃地讨论独立的问题。托马斯•杰弗逊主笔了著名的《独立宣言》，他写道：“我们认为下列是不言而喻的真理：人人生来平等，造物者赋予他们若干不可剥夺的权利，包括生命权、自由权和追求幸福的权利。为了保障这些权利，人类组建政府，而政府的正当权利是经过被统治者的同意产生的。当任何政府对实现这些目标产生阻碍，人们便有权利改变或废除它，并建立一个新的政府。”1776年7月4日，该宣言被13个殖民地的代表通过，宣告美利坚合众国的诞生。宣言通过的这一天后来也成为了美国的国庆节。

华盛顿在纽约附近遭遇了一系列挫败，但1777年的萨拉托加大捷扭转了战局，扭转了大陆军的被动局面。这场胜利促使法国直接加入战争，而西班牙和荷兰也在1779年参战。1781年，大陆军转入反攻，并将英国最后的兵力包围在约克镇，英军在此投降。大陆军赢得了决定性的胜利，英国在1783年签署的《巴黎和约》中承认美国独立。

美国独立战争既是民族解放战争，也是资产阶级革命，为后来拉丁美洲的独立运动产生了示范作用。战争对美洲土著人产生了巨大的冲击。许多印第安部落被战争双方武装起来为他们战斗，有时立场不同的部落之间也会爆发冲突。华盛顿曾令部队烧毁袭击大陆军的易洛魁联盟的40多个部落。此外，战争双方都有非裔黑人的帮助，但许多那些为自由而战的黑人在美国独立后继续受到奴役。从这方面来讲，美国的独立并没有达到人们最初的预期。

获得独立后，摆在美国面前最急迫的问题就是确定政体。美国起初实行邦联制，没有总统和国家法院，也没有统一的税收和货币，这个“合众国”实际成了一个松散的联盟。邦联制导致了一场灾难，美国无力偿还战争中欠下的债务，也无力发展经济改善民生。1786年，独立战争老兵丹尼尔•谢斯发动一场农民起义，充分暴露了邦联制的弊端。

战争换来的独立没有带来发展，华盛顿提出警告：“我们要么在统一的领导下成立联邦，要么保持13个主权国家，永远互相争吵。”1787年，美国人终于再次联合起来举办制宪会议，并最终制定《合众国宪法》（即《1787宪法》）。美国确立了联邦制，主权转移到了联邦政府手里，而各州也有自治的权利。行政权由总统实行，而立法权则由国会掌握。这样，一套三权分立的政治体制确立了起来，成为此后美国一切政治制度的基础。

1789年，华盛顿当选第一任美国总统。这个从独立战争前就带领美国一步步独立、并成为成熟国家的人自然会受到尊敬，但他在连任两届后却自行在众人的目光中卸任了。这条总统不得连任超过两届的规矩便是他立下的，而美国此后除了战时总统以外的各总统无一例外地遵守了这项基本原则。

在华盛顿就任期间和卸任之后，大洋彼岸的欧洲正在为法国大革命和拿破仑战争打得不可开交。英国的贸易被法国阻断，于是他们想方设法阻挠美国与其他欧洲国家进行贸易。他们甚至公然在大西洋搜查美国商船，并强征他们的海员加入英军。美国商业遭受重创，为了保护自己的贸易权，美国在1812年发动了英美战争。

美军在当时力量尚还薄弱，因此在战争初期屡遭失败。但由于英军主力深陷欧洲战场，无暇顾及美洲，因此美军逐渐占据上风。1814年，英军曾占领美国首都华盛顿，但年底双方还是宣告停战。这次战争表明英国不可能恢复对美国的统治，但美国也无力将加拿大并入他们的版图、将英国驱逐出北美。美国国内爱国热情高涨，使得这场战争得名第二次独立战争。

在摆脱战争威胁后，美国正式走上了扩张和强盛的道路。

分裂在即：西进运动、工商资本主义与奴隶制的冲突和南北战争

早在拿破仑战争期间，美国就从法国手中以1500万美元的价格购得路易斯安那地区。除了购买，在版图扩张的过程中更常用的手段是强占和侵略。他们用极其残忍的手段驱赶和屠杀土著印第安人，把他们赶入荒凉的“保留地”，组织了上千次对印第安人的征伐。美国人对印第安人的政策实际是惨绝人寰的种族大屠杀。印第安人原本是人类主要人种之一，可如今美国只剩下大约300万印第安人。

美国还从独立于西班牙的墨西哥那里夺取了大片土地，包括德克萨斯、新墨西哥和加利福尼亚等。美墨战争为当地土著和墨西哥都带去了难以愈合的创伤。也就是说，当美国的首代领导人去世后，美国从一个反抗殖民暴政的国家摇身一变成了实施暴政和侵略的国家，它的种种举措都违背了这个国家创始人的初衷。更加令人心寒的是，今天无论美国还是其他国家的求学者在学习美国历史时，教授者往往对这段黑暗的时期闭口不谈。

美国的国父们写下“人人生来平等”之后半个多世纪，美国政治家们就在质疑它的含义了。这里的“平等”怎么定义？或者深入一些，“人”要怎么定义？《独立宣言》中一些模棱两可的表述给后来者留下了许多解读空间，而它起草时无法预料到的问题开始显现出来。联邦政府将要面对一次关乎国家存亡的考验。

在美国发展的途中，南北方选择了两条截然不同的道路。1790年，偷渡来美国的英国工人塞缪尔•斯莱特凭记忆制造了一台水力纺纱机，美国的工业革命由此开始。然而机器的仿制、设计和建造主要在美国东北部进行，弗吉尼亚以南的地区则发展种植园经济，主要种植棉花等作物。种植园的存在意味着奴隶制，而资本家们对黑人奴隶的剥削成为北方政客的矛头所向。

当时，南方种植园的黑奴过着极其惨淡的人生。首先在人权方面，在计算人口（以便安排各州在国会的席位）时，黑人只记3/5。这遭到了南方奴隶主的反对，可讽刺的是，在南北双方为此争论不休时，矛盾的焦点是奴隶主是否该为奴隶缴税，而没有人否认黑奴是一种财产。事实上，黑奴确实是被奴隶主当成财物、用金钱衡量价值的。曾被贩卖为奴隶的北方自由黑人所罗门•诺瑟普在回忆录《为奴十二年》中写道：“……奴隶买主在达成协议前“验货”的地方。就像买卖牲口一样，不健康的奴隶价格也会低一些。如果没有担保，“验货”对奴隶买家们来说就是必不可少的程序。”除了没有人权，黑奴还要遭受艰苦的劳动和残忍的虐待，以及和家人分别的伤痛。

奴隶制之所以还能存在，是因为联邦政府需要南方州的支持来维持自身。在1819年，美国有自由州和蓄奴州各11个。而接下来数十年时间里，随着领土的西扩，双方的数量虽然增加，但始终保持微妙的平衡。但美墨战争爆发后，新获得的大片土地打破了这种平衡。1854年，一位蓄奴州议员以建造铁路为由，提议内布拉斯加和堪萨斯成为蓄奴州。但联邦政府决定让这两个州自行举行投票，于是南北方的人同时涌入这两个州来使投票结果对己方有利，结果引起了多年的暴力冲突，史称“堪萨斯内战”。华盛顿邮报曾这样报道：“在堪萨斯，如果两个陌生人相遇，见面礼是互相用枪指着对方问：支持还是反对奴隶制？如果回答相反，就马上就开枪射击。”在冲突中，废奴主义者约翰•布朗组建了“地下铁路”组织，救助了许多逃出的奴隶。混乱的结果是，这两个州都成为了自由州。

但紧张局势并未就此终结。1852年，哈利特•伊丽莎白•比彻•斯托夫人写下小说《汤姆叔叔的小屋》，向世人揭示了奴隶制的黑暗。废奴的呼声日益高涨，以至于后来有人评价道是这本书引发了美国南北战争。

1857年，在众多批评声，美国最高法院宣布道：凡是黑人，无论是否奴隶，都无法成为美国公民，也无权为他们的自由提出上诉。法院上，一声锤响，数十年的努力全部付诸东流。

1854年，美国共和党成立，其领导者亚伯拉罕•林肯是一位激进的废奴主义者。1858年的一场演讲中，他声称：“一栋裂开的房子是站不住的，我相信这个国家不可能永远保持半奴隶、半自由的状态。”林肯在北方非常受欢迎，但为了获得南方州的选票，他并未坚决要求废奴，而只停留在制止奴隶制的扩张这一层面。尽管如此，1860年的大选中，林肯依然没有获得一张来自南方十一州的选举人票，但这并不妨碍他以绝对优势赢下大选。

当一个地区成为美国的一个州时，地区依旧对其境内的人民保有相当大的权利，因此当时能引起人们归属感的不是联邦，而是州。林肯的政策引发了南部州的不满，因此它们决定脱离联邦。1860年12月，南卡罗来纳成为第一个脱离联邦的州。接下来不到半年时间里，南方十一州接连退出了联邦。密西西比州在他们提交的退出文件中宣称：“我们的立场完全等同于奴隶制这个世上最大的物质利益。”退出的州组建了美利坚南部各州同盟（即美利坚联盟国），其副总统亚历山大•斯蒂芬斯在一次演讲中宣称：“美联盟的存在就是依靠种族不平等的伟大真理。”

比起废奴与否的问题，林肯更加希望能保全和平和完整的国家。他宣布所有退出联邦的行为都是反叛，并向蓄奴州示好。部分受其影响，处于南北交界地区的几个蓄奴州没有脱离联邦。林肯认为他没有权利剥夺奴隶主的奴隶、或对奴隶制进行干涉，并认为这个问题会随着时间流逝而自行解决。林肯上台后对奴隶制的温和态度和上台前截然不同，这使得他遭到了一些批评。

南方州独立后，就开始剥夺其领土境内的联邦政府财产。位于南卡罗来纳州沿海的萨姆特要塞就是这样一处资产，当时它还处于联邦军队的控制中。同盟下达最后通牒要求联邦军队放弃要塞，但被拒绝了。1861年4月12日，同盟军队炮击萨姆特要塞，意味着任何和平解决矛盾的方法都不再现实了。美国内战（即南北战争）就此爆发。

林肯面临的一大问题是他手下的将军们都上了岁数，策略也过于谨慎。但即便如此，北方在人力和工业产值上相较南方还是有着绝对优势。最终他们制定出了一个分三步击垮同盟的计划：首先，联邦海军出动，封锁国际对南方的补给；接着，陆军从密西西比河流域发动攻击，一直推进到墨西哥湾，占领同盟的经济动脉，并将其领土一分为二；最后东部的陆军攻占同盟首都里士满，结束战争。为了进行战争，林肯甚至不惜限制北方的言论和出版自由。

第一年的战争对北方不利。1862年5月，林肯签署《宅地法》，允许成年美国公民缴纳一笔费用后在西部公有地段的土地上耕种5年后获得该土地。这为联邦政府募集了进行战争的资金，也吸引了部分南方人效忠联邦。接着他进一步又签署了《解放宣言》，给予反抗合众国的州的黑奴自由。这份宣言对留在联邦的蓄奴州和已被联邦军队解放的南部州没有效力，因此全国大约有五分之一的奴隶没有被解放。尽管如此，这份宣言依然是美国从法律上废除奴隶制的标志。解放的黑奴可以参加联邦军队，从而增加了联邦军的实力。林肯说：“在我的一生中，从来没有比此刻签署这个文件时更坚信自己是正义的。”

两份文件的作用在下一年体现了出来。1863年，南方的李将军率军北上，但作战计划意外泄露，于是联邦军在葛底斯堡取得了关键性的胜利。在战役结束后，林肯发表演说：“我们要在这里下定决心，不让死者白白牺牲。我们要让国家……得到自由的新生，使这个民有、民治、民享的政府永世长存。”不久，联邦将领格兰特和谢尔曼控制了密西西比河，将同盟领土分割为两块。

1864年，谢尔曼在攻占亚特兰大后发起了“向大海进军”，在佐治亚和南卡一路烧杀抢掠，虽然对同盟造成了巨大的经济创伤，但也使许多无辜平民死伤惨重、流离失所。1865年4月，联邦军队在格兰特的率领下攻占里士满，取得内战的胜利。不久后，李将军率军在阿波马托克斯投降。

林肯将美国从它历史上最大的危机中解救了出来。但他并不想当一个战争时期的总统，有时他觉得自己是世界上最累的人。5年时间过去，他肉眼可见地老化了，还比当选总统时瘦了20斤。他现在只想休息一下。1865年4月14日，林肯和他的妻子朋友到福特剧院去看戏。在附近的一家酒吧中，约翰•布斯将两杯白兰地一饮而尽，随后趁安保人员不注意，悄悄进入了总统包间，将一颗子弹射入林肯的后脑勺。第二天早上，林肯停止了呼吸。他是第一位被刺杀的总统，700万人在道路旁向出殡的队伍致哀。时至今日，林肯已经成为勇气、诚实、人性和毅力的象征，美国人对他的爱戴程度甚至超过了华盛顿。2009年，美国前总统奥巴马在纪念林肯诞辰200周年时说道：“是他让我的故事成为可能。是他让美国的故事成为可能。”

南北战争是美国历史上最残酷的战争，超过300万人被卷入战火。战争极速推进了黑人平权化的进程，统一了美国国内经济制度。这场战争中，最大的赢家不是联邦，而是那些从此获得了自由的奴隶。然而，为种族平等进行的抗争远未结束，在未来还会有更多的人投入到平权运动中。

后起之秀：第二次工业革命与资本主义的扩张

法国历史学家米歇尔•博德在《资本主义史》中写道：“在美国，只是在南北战争后，资产阶级才找到它兴起的途径。”资本主义工商业经济制度在全国确定下来之后，美国扫除了壮大的最主要的障碍。

从1865年起，美国渡过了一段重建期。除了经济上的重建，政治上也针对南方各州的情况进程了改革。南方十州建立黑白人种混合的政府，并确立黑人的选举与被选举权。各州进行了一系列民主改革，1877年，共和党与民主党达成《蒂尔顿-海斯协定》，双方在民主问题上妥协。然而在此期间，包括3K党和白人兄弟会等形形色色的白人至上主义团体出现，其中一些留下的影响持续到了今天。

在政治上产生进展的时候，美国工业也在突飞猛进。美国成为了第二次工业革命的牵头者之一，而这将在未来对这个国家产生不可估量的影响。

从1865年到1900年，美国批准登记了60多万种专利。美国从一个模仿欧洲技术的国家变成了一个能够自主创新的国家。经过第一次工业革命，许多机器和生产技术已经成熟，因此改进它们变得容易。另外，自然科学在此时也产生新的突破，电磁感应的发现使得将电作为能源成为可能。

在众多发明家中，爱迪生是尤其著名和具有特殊地位的一位。他虽然没有接受过良好的学校教育，但凭借着非凡的才智和奋斗的精神获得了非凡的成就。他说：“天才是1%的灵感加99%的汗水。”他的主要成就包括发明留声机、实验并改进电灯和电话、发明照明系统等。1882年，他用一种直流三线系统的发电机建成第一座大型发电厂。在他的一生中，平均每15天就一项新发明诞生，因此他被誉为“发明大王”。据1922年美国国会的一项统计，爱迪生使美国政府在50年内的税收增加了15亿美元。但他曾经对提问他的记者说道：“一个人如果仅为赚钱而工作，他就很难得到什么别的东西，甚至连金钱也得不到。”他的发明改变了人们的生活，他为人类文明开创了一个时代。在为爱迪生举行葬礼的那一天，总统提议全国熄灭电灯一分钟以示哀悼。临终前，爱迪生还说：“我为人类的幸福已经尽力了，已经没有什么可遗憾的了。”

当生产规模因为技术的改进而极速扩大，资本主义生产方式也要作出调整和适应。对于生产规模越大的企业，每单位的产品平均成本就越低，从而使同行失去竞争力。久而久之，小企业不断向大企业合并，最终，垄断资本出现了。

1870年，洛克菲勒在宾夕法尼亚的一处油田开展炼油业，创建了标准石油公司。它的生产规模巨大，相应地，市场、采购和运输规模也很大。于是它可以和石油生产商商讨降低采购价格、和铁路公司讨价还价，最大限度地降低成本。标准石油公司连续吞并了数十家石油企业，1879年，遍及全美的标准石油托拉斯形成了。到90年代，洛克菲勒已经几乎完全掌握了美国的石油业。除了洛克菲勒家族，当时的美国还有摩根家族、梅隆家族、杜邦家族等八大财团。它们富可敌国，并且遍布各个行业。

美国奉行从英国那里传承的自由经济，认为企业会通过市场规律来自行竞争，因此对大公司的行为采取不干预政策。19世纪末，美国一半的财富掌握在最富有的1%的人手中。到20世纪初期，垄断资本将成为美国政府要面对的一个棘手难题。

美国的综合实力飞速提升。与此同时，德国完成了统一大业，在俾斯麦的带领下飞速发展；日本进行了明治维新，正式登上了世界舞台。1894年，美国工业产值跃居世界之冠，在世界舞台上，美国是一位后起之秀。与美国不同的是，英法以第一次工业革命的成果为傲，在这次工业革命中逐渐落后。世界格局已经发生变化，而美国要用它的方式引领这种变化。

19世纪末，菲律宾和古巴爆发起义，反抗西班牙的殖民统治，而西班牙在古巴进行的镇压危及了美国在当地的利益。美国决定进行干预，以停泊在古巴哈瓦那的“缅因”号军舰爆炸为借口，要求惩罚西班牙。西班牙首先宣战，但最后却遭到惨败。在美西战争中，美国获得了菲律宾、关岛和波多黎各等战略地位重要的岛屿。

和德国的处境类似，美国综合实力飞速上升的同时并没有获得多少殖民地，于是致力于扩大自己的势力范围。1899年，美国针对中国提出所谓“门户开放”，承认各国原先在中国的利益，又主张各国在中国“机会均等”。20世纪初，西奥多•罗斯福又进一步提出“建立美国人的美洲”。

在繁荣的表象下，美国和国际上深藏着众多难以调和的矛盾和难以解决的危机，就这样，美国和人类文明进入了20世纪。

危机新政：资本主义的危机、大萧条与罗斯福时期

1901年，西奥多•罗斯福成为美国新世纪的第一位总统。他上任后的第一项举措，就是打击那些垄断企业。

美国经济超过英国的同时，自由竞争的弊病也暴露了出来。垄断企业在市场中占据的强势地位阻碍了其他企业进入市场，从而阻碍了平等和公平。财团和托拉斯成为了美国经济中的统治力量，掌握了国家的经济命脉，甚至能操纵政府，控制国家政治。工人工作时间长、死亡率高，火灾、矿难时有发生。中小型企业不敌垄断企业而纷纷倒闭，导致贫富分化加剧，贫困人口增加，进而导致犯罪率上升。这些就是资本主义市场经济为美国带来的社会矛盾。

在这种矛盾下，进步人士通过报纸、广播和漫画等等途径揭露垄断企业的财政腐败和欺骗等罪恶行径，引起了社会的关注。美国人开始思考，什么样的经济才是健康的，才能带领社会进步？20世纪初，美国人在这方面的努力几乎形成了一场社会运动。

需要面对社会矛盾的，除了公民，还有老罗斯福。美国从未干预过企业的发展，但此时来自社会的压力太大了，老罗斯福不得不做出反应，他也因此成为了第一个站出来反对垄断的美国总统。在短短几年时间里，几十家托拉斯企业遭到了起诉，它们中大部分都败诉，接着被迫拆解。1911年，标准石油公司依据《谢尔曼反托拉斯法》被拆解成30余家地区性公司。

在老罗斯福面对垄断这一难题的时候，高技能劳动者又进行了两项创设。1911年，美国经济学家弗雷德里克•泰勒在《科学管理原理》一书中阐述了他的科学管理理论：要科学化和标准化，并使劳资双方利益一致。1913年，福特建立了一座汽车流水线工厂。工人们加工某一特定零件，比起原来整车安装的方式，流水线降低了培训的成本，而且使生产效率提高了近10倍。流水线和科学管理的出现再一次使生产力发生了飞跃。（图）

与此同时，世界大战爆发了。美国把握时机，在1917年借口德国的无限制潜艇战损害了美国利益，打破中立加入协约国。到战争结束时，已有200余万美军参战。

1919年，巴黎和会在法国召开。美国总统威尔逊成为和会三巨头之一，提出建立国际同盟，并提出“十四点原则”作为“世界和平的纲领”。为了确保国际联盟不被否决，他多次牺牲他国利益，比如将德国在山东的利益转让给日本。然而，占参议院多数席位的共和党反对民主党人威尔逊，国会最终否决了和约。

美国没能在凡尔赛体系中获得利益，而亚太地区的新秩序也没有建立起来。1921年，九国在华盛顿召开会议商讨在亚太地区组建新秩序。美国通过《四国条约》拆散英日同盟，又通过《五国海军协定》限制其他海军强国的实力。美国成为了华盛顿体系的主宰者，对战后世界格局产生了极大影响。

依靠强大的军事实力和战争的胜利果实，美国综合实力超过列强，成为了世界上最强大的国家之一。

20世纪20年代，美国经历了一段空前繁荣的发展期，史称“柯立芝繁荣”。生产规模的扩大降低了商品价格，增加了百姓的购买力，从而对人们的生活方式产生了巨大影响。电影等众多娱乐产业发展起来，明星在此期间出现。无线电让美国民众在第一时间收到世界各地的消息，汽车的普及改变了美国人的交通方式。这确实是一段天堂般的时代，然而同时也是噩梦的前奏。危机的种子已经早早埋下，现在它就要生根发芽了。

1929年10月24日，人们突然抛售了手中的股票，接着恐惧蔓延了开来。纽约股市在这一天崩盘，证券交易所内充满了抛售者绝望的叫喊声。这一天后来被称为“黑色星期四”。股市的崩溃只是经济危机的一个信号，大规模的破产、失业、饥荒和自杀随之而来，人们的积蓄瞬间灰飞烟灭。更糟糕的是，由于世界市场对美国的依赖，这场危机很快蔓延到整个资本主义世界。人们形象地形容这场经济大萧条：“1929年10月24日，美国纽约股市突然打一个喷嚏，这个喷嚏迅速蔓延全球，所有资本主义国家都感冒了。”

关于大萧条爆发和扩大的原因，政治学和史学界众说纷谈。但经过一个世纪的讨论，经济学家和史学家们得出了一些普遍结论。

最关键的一点是，美国在20年代所经历的繁荣是一种虚假繁荣。虽然工业产值在这十年间增长了一半，但劳动者收入只增长了不到10%。农业家庭与工业家庭的收入差异拉大，而对1/5人口是农业人口的美国来说，这就意味着大规模的贫困。在贫穷蔓延的同时，财富还在不断往金字塔顶端积聚，企业家依然在扩大生产，最终供求关系严重失衡。

分期付款是20年代出现的一种新型消费方式。当手头的积蓄无法一次性满足某样昂贵物品的需求时，就和卖家签署协定，每隔一定时间付出一小笔金钱，最终付完全款后得到这件产品。由此，人们无意识地超前消费，分期购买自己本来无法承担价格的奢侈品，甚至抵押房产购买股票。这种畸形的消费模式创造了大笔债务，有人甚至签订了延续到20年后的分期付款协议。

畸形的消费模式促成了畸形的市场行为，最常见的就是股市投机。此外，小银行越来越多，尽管它们中的大部分根本没有能力应对一场哪怕是小型的金融风暴。

于是，经济泡沫最终被戳破了。直到大萧条爆发，人们才醒悟过来，原来之前的市场上存在那么多的隐患和风险。可这时才恍然大悟为时已晚，经济危机已经蔓延到世界市场，资本主义国家经济已经出现明显衰退。现在美国必须实施措施来化解这场史无前例的危机。

当政的胡佛政府信奉市场经济的自我调节作用，然而几年时间过去，大萧条依然持续着。失业人数居高不下，国内局势动荡不安，人们也对罗斯福政府彻底失去了信心。1933年的总统大选中，富兰克林•罗斯福以史无前例的高票差当选美国总统。在就职典礼上，他向全国的听众说道：“我们不能只收获，也要付出贡献；我们要前进，必须像训练有素且忠诚的军队一样为了共同的纪律，不惜一切代价，因为没有这样的记录就不可能实现有效的领导。我愿意提供这样的领导。”“我们唯一的恐惧是恐惧本身。”

30年前，老罗斯福通过国家干预的手段化解了一场社会危机。现在，小罗斯福要用同样的手段化解一场更严重的经济危机。

罗斯福用广播向民众播报政府的举措，这样人们就能在第一时间知道外面发生了什么事，政府会怎么做。人们称这种播报为“炉边谈话”，每到这种时候，人们就在炉火边倾听总统的声音。通过这种方式，罗斯福得到了人们的信任。

1933年3月9日，罗斯福新政开始了。国会通过了《紧急银行法案》，授权总统对银行进行个别审理，使有偿付能力的银行尽快开业、没有偿付能力的银行改组。在这种模式下，小银行被淘汰了，重新开业的银行拥有信用，罗斯福鼓励民众将存款存入这些有信用的银行。联邦储蓄保险公司成立，增加了资金流通。美元两次贬值，以此刺激生产和出口。

1933年，田纳西河流域管理局成立，在这一流域建立了20座新水坝。这项大工程是政府举办、失业男性青年参与的公共工程，有效解决了失业问题。这种招收失业者参与工程建设而非直接对他们进行金钱救济的方式被称为“以工代赈”，它的受益人数达150万人。

加里•纳什主编的《美国人民》讲述了这样一段故事：戴安娜•摩根，一个棉花商人的女儿，在1929年圣诞节放假回到家中时发现家里已经一无所有了。她在土木工程署谋得一职，而在这个新政机构中的工作经历彻底改变了她的生活态度，使她从一个养尊处优的“南方丽人”变成了一个积极为社会出一份力的建设者。新政对普通人的影响可见一斑。

在工农业方面，罗斯福政府将全国分为17个工业部门，明确各部门的生产规模和价格水平。《全国工业复兴法》被颁布，规定了工人的工作时长和工资水平，避免生产过热。农业经济调整署成立，负责控制农业生产和产品价格。

罗斯福曾经提出“四个自由”的概念，其中一项是“免于贫困的自由”。这就意味着摆脱贫困不再是一个人的个人事务，而成了政府的职责。罗斯福政府建立了各种针对弱势群体的救济制度，并增强对高收入者的征税，缩减贫富差距。年收入100万美元以上的人群，税率可高达75%。《公平劳动标准法》被颁布，规定最高工时和最低工资，保护了基层劳动者的利益。

1936年，经济终于有了回暖的趋势。然而，并不是所有人都成为了新政的受益者，比如投机商和高收入人群。他们说这是社会主义，说新政让大萧条更加持久，有的甚至公开诬蔑罗斯福是法西斯分子。而无论怎么抹黑，罗斯福新政的功绩都无法被掩盖。除了恢复经济以外，它抑制了当时美国层出不穷的独裁主义思潮。德国、日本和西班牙这样的国家在危机中已经建立起了法西斯政权，而罗斯福新政在美国的实施使民主制度和资本主义市场经济获得了自我完善的机会。它首次把市场规律和国家调控联合起来，两者的作用和优势得以同时发挥。然而，罗斯福新政依然没能根除美国的社会矛盾，这才有了冷战时期的各类社会运动。

在美国经济好转的时候，法西斯国家发动了第二次世界大战。美国虽然中立，但却有明显的立场倾向，向英法中苏等反法西斯国家出售武器，并冻结日本的在美资产和实施对日石油禁运。1941年12月7日，日本联合舰队袭击美国太平洋舰队总部所在的珍珠港，太平洋战争爆发，美国次日宣布对日本处于战争状态。

美国参战后更加积极援助反法西斯国家，并在太平洋战场为击败法西斯势力作出了突出贡献。美军还参与了北非、欧洲西线等战场的战事，对反法西斯阵营的最终胜利起到了至关重要的作用。

1945年4月，罗斯福去世了。他将美国从危机中带出，并使它成为了当之无愧最强大的国家。而随着战后新时代的到来，美国又将以怎样的姿态呈现呢？

霸权扩张：两极时代与多极化格局中的美国

1945年2月，美国总统罗斯福、苏联首脑斯大林和英国首相丘吉尔在苏联南方小城雅尔塔会晤，商讨战后世界格局。根据会议讨论的结果，形成了战后世界格局雅尔塔体系。这一体系主张不同社会制度的国家共处合作，但也体现出强权政治的一面，划分大国的势力范围，为满足大国的利益损害其他相关国家的权益。

二战结束之后，美国拥有着强大的经济、军事和科技力量，是当之无愧的“灯塔国”。只不过这灯塔散发的光芒不是像它的建国者预期的那样以民主、自由和人性组成，而是充斥着武力、威慑和霸道的意味。当时的美国在50多个国家建立了近500个军事基地，并拥有世界上最庞大的军事力量。杜鲁门总统宣告道：“美国现在是一个强国，没有比它更强大的国家了……它有权取得世界的领导权。”

和一战后试图安排世界格局却没有成果的尴尬局面不同，二战后的美国果断按照对它有利的方式安排了国际秩序。

根据驻苏联使馆官员凯南的建议，美国采取了对苏遏制政策。它提出马歇尔计划，援助欧洲经济复兴，并组建北约来和苏联在全球范围内争霸。在冷战的最初十余年内，美国处于全面优势地位。

然而美国逐渐落后了。1957和1959年，苏联先后实现了发射人造卫星和载人航天。1961年，苏联引爆了一颗当量五千万吨的氢弹，这是人类历史上引爆过的威力最大的核武器。1962年，古巴导弹危机几乎引发一场大战。美国加入越南战争以后更是深陷战争和经济危机的泥潭，只能全面战略收缩。在此期间，美国政府和媒体没有起到引导公众的作用，反而一再渲染和强调共产主义的“威胁”，在民间造成不必要的恐慌，史称“红色阴影”。

当这些种种都过去，人们回过神来，发现美国几乎已经变成了另一个国家。在60年代，三场大型社会运动完全改变了这个国家的社会形态，它们分别是黑人民权运动、女性平权运动和反越南战争运动。

1963年，马丁•路德•金举行了向华盛顿的进军示威，随后在林肯纪念堂前发表了著名演说《我有一个梦》。他揭示了黑人依然没有得到正视的现实，强调改变的急迫性，并当众提出了对美好未来的畅想，呼吁进行立法来实际改善黑人地位。他说：“如果国家依然对黑人现状不管不顾，那些希望黑人只要撒气就能心满意足的人将会失望。在黑人得到公民权之前，美国将不会有片刻安宁。”

金只是黑人民权运动中的一个杰出代表，而该运动在50年代就已经大规模爆发，并对反对种族歧视起到了重大作用。1964年，美国国会通过民权法，基本禁止了种族歧视行为，但隐性歧视却依然大规模存在着。

当金在演讲台上滔滔不绝地讲述着他的梦想时，距他一臂之遥的地方站着一位名叫多萝西•海特的女性。她也是那场集会的组织者之一，当天，她的男性伙伴都发表了激昂的演讲，唯独她未陈一词。妇女在民权运动中起到了重要作用，而当天唯一在话筒前发声的女性是一名站台的歌手。

当时在女性平权方面做得更好的是社会主义阵营。那里的许多女性已经参加工作，并获得了和男性同等的报酬，也和男性有同等的机会参与政治会议。然而在部分西方阵营国家，女性甚至不被允许在公共场合露出上臂或膝盖。

在华盛顿进军活动之后，许多妇女对民权运动很失望。女性已经为与男性平等的权利奋斗了两个世纪，但依然被视为二等角色。60年代的美国掀起了第二次女性平权运动的高潮，并将这场浪潮拓展到了世界其他地区。女性同工同酬程度大幅提升，扩大了公共场合开放程度，并从根本上改变了人们对女性的观念。

1963年，哥伦比亚广播公司播出了美军在越南虐待俘虏的一组镜头。1965年，杂志《壁垒》连续刊登文章揭露美军的暴行，批评美军的非人道行为。这些战场资料震惊了全国，反战运动风起云涌。更糟糕的是，美军并没有在越南战场上取得优势，反而死伤惨重，这进一步加强了反战运动的势头。在国内民众的压力下，美军最终撤出越南。（1972纽约时代《战火中的女孩》，次年普利策奖）

在此期间，欧洲和日本经历一段时间的恢复之后开始繁荣，资本主义世界由美国一家独大转变为了美、欧、日三足鼎立的局势。尼克松曾说：“在谁来领导经济的问题上，他们在全世界同我们竞争得非常激烈。……同我们在二战结束时相比，美国遇到了我们甚至连做梦也没有想到过的那种挑战。”

在国内先进民众发起浩浩荡荡的社会运动的同时，政治家却有着自己的算盘。美国打着民主自由的旗号对弱小国家实施霸权侵略，又发起“星球大战”计划，强化军备竞赛。1990年，美国介入海湾战争，并成为介入国中影响力最大的国家，而苏联却被排斥在外。次年，苏联解体，西方阵营赢得了冷战的胜利。

在多极化格局中，美国是唯一的超级大国，倚仗强大的国力不时打击实际存在或假象中的敌对势力。从1999年起，美国先后发动或参与科索沃战争、第二次海湾战争和阿富汗战争等地区性战争，为弱小国家带去了惨重的灾难。美国人已经忘记建国时和几次危机中人们提出的目标和理想，他们虽然时刻用一些名词来标榜自己，但实际却时刻践踏着这些理想。2008年的经济危机“大衰退”削弱了美国的综合国力，但它却依旧在国际政治舞台颐气指使，不思进取。（照片）

今天的美国是多极化格局中的重要一极，并且是世界上唯一的超级大国。它拥有强大的经济和军事力量，虽然有衰弱的势头，但强国地位却依然没有动摇。它是联合国安理会五大常任理事国之一，在国际事务中有举足轻重的地位。

结语：美国

美国花费近两个世纪的时间，倚仗强大的军事和经济力量在世界建立起了霸权。然而，这样的霸权是不稳定的，因为美国的所作所为和它立国依托的价值观相违背。只有通过合作协调的和平发展方式，才能真正成就一个国家长久的强大。随着世界格局向多极化的转变，美国的地位正在一点点下降，并最终将沦为平凡。

至此，《十二国近代史》的世界性大国部分已经全部发布完毕。之后的章节中，我们将探讨4个地区性大国。下一章，我们将从一个曾经的中欧强权说起。