决赛感言:姆巴佩一跃史上前10或暂居前15-20,取决于法国最后的单刀
方源野(别鹤)/撰,在虎扑首发

这是球王交接战吗?
首先祝贺梅西圆梦加冕,苦尽甘来天不负,彻底稳定了足球史上屈指可数的地位,纵观其生涯,各种荣誉奖杯不论,单就表现而言,在早年巅峰期的无数天才之外,这届更展示了他走向一个领袖的技术转型,和成熟逆商,尤其从第一场负沙特后,一路carry出乎太多人的意料,证明了他已从天才境界跃升为宗师境界。过去梅西往往不会和毅力和国家队这两个标签决定性地联系到一起,甚至给人一种上天眷顾的错觉(其实上天给他开了太多次玩笑),而他最终完美诠释了有志竟成。
而昨天堪称有史以来最一波三折、最荡气回肠的比赛之中,另一大亮点,就是姆巴佩对“被高估”的打脸。所谓高估,是很多人以为他高开低走,昙花一现,吃速度体力,巧合成名(本人上届世界杯也如此认为)。但这届的金靴,和淘汰赛中直接与进球关联的表现,尤其决赛帽子戏法(不算点球大战)的两度逆风扳平,仅23岁就两届以进攻头牌拿下一冠一亚,逼平球王贝利的12个进球,本届还逼平02大罗七场八球涅槃重生的数据,可以预见的是未来大概率刷新世界杯总进球纪录。未来若无大伤(后罗纳尔多时代,规则已大为改进,所以大概率不会出现外星人时代遭遇的种种杀伤性犯规待遇),并保持自律,就还有至少十年够他发挥,他的高度会达到什么样的地步?这简直有一种当年罗纳尔多仅凭俱乐部的炸裂表现,就拿下最年轻世界足球先生和最年轻金球奖时,给人的无限遐想,从不晚于96年看球过来的球迷朋友,都应该懂得这意味着什么样的可能。
而昨天的经典战役,充满了戏剧偶然,如果法国最后的单刀打进,或者姆巴佩自己的传中如三四名比赛中那个远角弧线那样进,必然出现两个结果:一,梅西被舆论炒作为背景版,作为无世界杯的无冕之王,并且由于对足球战术的革新作用明显不如克鲁伊夫和普斯卡什,将来的交椅会在前几位徘徊又时不时往前后挪一两把,总之,不稳定。而姆巴佩会凭借连续两届世界杯的表现和卫冕,以极致的耀眼,从很多权威媒体从不考虑前50名的地位,一跃史上前十,把原来的“殿堂五老+梅罗外齐+普斯卡什或普拉蒂尼等某一人”这种前十格局,一己之力搅乱,挤掉其中一个人的身位,这还不考虑他未满24岁的大好前景,就算他迅速变成了贝斯特和小罗这种极度天才中期的放纵自毁,这一成就高度也是凤毛麟角。
足球是圆的,目前看来,姆巴佩无法一跃前十,但也足够保底了史上前20。以下前20不分排名先后,按时间轴(是否前十会标注),我个人认为有:
1梅阿查:“战前”第一人,领先时代的技术,可前锋可中场,可边路可中路,以不同角色带领意大利世界杯两连冠,开启国米第一个时代,争议点是“慕沙里尼因素”。(前十以外)
2普斯卡什:横行世界,创造不败记录的匈牙利成就,235和WM之后一次大型战术革命,在洪伟德和皇马也取得了耀眼的成就和个人的进球成绩,并以全面技术震慑时代,还有一个加分因素是被众所周知的场外因素打断后,重新辉煌。(也许前十)
3迪斯蒂法诺:除了欧冠五联和美洲杯,以及户口本因素导致世界杯问题外,他领先时代的表现是他作为第一个全能巨星的不可思议,从射手到指挥官,从后防清道夫到中场节拍器,每一个位置都是顶级水准,并蕴含了后世几个大位置的技战术原型。(前十)
4贝利:三届世界杯冠军,分别以超级新人和球王踢法亲自拿下两届,在桑托斯拿出了凌驾于同时代欧美俱乐部的技术高度,并展现出迄今为止在“技术”这个层面妙到毫颠的全面无死角,甚至打门将也不赖,是10号第一个诠释。(前十)
5尤西比奥:无论在本菲卡俱乐部还是在葡萄牙国家队,他展现出不可思议的高速冲击力,小技术,射门的摧枯拉朽,传接配合,一度有贝利接班人的感觉,可惜技术的相对单一和户口本导致不能达到另一个高度。(前十以外)
6查尔顿:英格兰第一人,曼联前两人之一,表现出非凡的传、射能力,优秀的突破能力,以及在攻击型前腰里不俗的防守本领。其精神属性是重要加分项,在慕尼黑悲剧后,以领袖身份亲证了欧洲冠军的重生传奇。但技术和战术都不是同时代明显领先者,是减分。(前十以外)
7克鲁伊夫:俱乐部时期的阿贾克斯确立同时代的战绩优势之大,超过后来很多人想象,到巴萨则传递了全攻全守这一战术革命到更大的世界范围,后世的传控足球是他的嫡传,高位压迫则是他激发的镜像,他在战术意义上展现出技术意义的全局领导力、有球能力,无论欧洲还是世界范围都是最突出的之一。国家队的荷兰74之旅对足球史的战术刷新,成为后世每一种攻势演化的模板。他也是第一个三金球。(前十)
8贝肯鲍尔:从中前场顶级到后场作为自由人先驱的转型是他全面能力的验证,把拜仁从乙级水平带到欧洲小王朝,凝聚德国实现世界杯和欧洲杯冠军。虽然后场位置容易减分,但他却是超越后防局限的技战术先行者,这个开拓地位之高,使他成为后世全部防守球员的巨人之肩,自身也是大满贯。(前十)
9济科:最大的减分是国家队成就,在俱乐部则成绩不俗,尤其同时期与利物浦王朝的欧美对话更是天王山之战。他的地位更多是纯技术方面的领先同时代,可以说是一个减速版的梅西,他无论作为中场球员的进球能力,还是作为进攻球员的助攻和策划能力,以及想象力天马行空又准确精妙的技术,足以成为南美进攻端的一大类型代表。(前十以外)
10普拉蒂尼:第一个金球三连,带法国夺欧洲杯的个人表现是史上前几位,在俱乐部也屡拿金靴和集体战绩。他与济科伯仲之间,有济科一样的作为中场的进球能力,和史上前几位的长传能力、大兵团指挥推进能力。但减分项是作为他这个级别的球星,控球与突破能力堪称最弱一环和明显短板,这也是同时期不如马拉多纳的关键。(前十以外)
11马拉多纳:贝利之后又一位常有球王标签的天皇巨星。作为世界杯史上最个人英雄主义的表演(86世界杯,余热于90世界杯),和带领那不勒斯这种下游球队在“小世界杯”登顶,足以证明他的巅峰能力。他展现出的传球能力可算史上第一,控带能力史上前三,让集体飞跃的精神领袖属性史上前三,射门能力在转型为前腰之前的早期影锋时期,也数获金靴。争议点是上帝之手和持续性,但前者被世纪进球覆盖,后者则要考虑当时对“砍伐式防守”的规则纵容。值得一提的是,他从79年就展现出领先同时期的有球能力。(前十)
12马特乌斯:与其说是全能b2b中前卫,不如说是贝皇之后又一自由人境界。他展现出的三条线串联能力,突破推进能力,射门能力,定位球能力,拦截能力,拼抢能力,精神属性,是90年前后,与马拉多纳强行双骄的关键。他在国家队和俱乐部也取得了相匹配的成就。减分在于,他缺乏一锤定音的终结和助攻能力。(前十以外)
13范巴斯滕:在目标中锋这个位置上最全面的最高境界,无论是进球杂货铺一样的技术,还是作为支点做饼的精妙,都无愧于三个金球。在米歇尔斯再领荷兰时,实现了欧洲杯冠军突破,并打出了普拉蒂尼之外最强欧洲杯个人表演。在俱乐部,无论阿贾克斯,还是米兰王朝的尖刀,他都交出了关键先生和艺术家的美丽答卷。减分于世界杯表现,但也要考虑被砍伐过早退役这一“阻力加分项”。(前十以外)
14罗纳尔多:有史以来,个体攻击力展现出的最高天才,空前,也许绝后。这句话包含了褒贬两重含义:一方面,他是第一个三夺世界足球先生者,并且是世足先生和欧洲金球奖最年轻记录的保持者——这主要不取决于他在国家队的表演,而是取决于他在俱乐部让人瞠目结舌的进球方式和转型可能。无论他在巴西和荷兰的俱乐部,还是在巴萨和国米,他在史上最暴虐的防守密度中展现出“千里走单骑”的类别进球之多,跨阻难度之大,进球效率之记录,实属空前。而在国米大伤之前,他开发出10号顶级能力,也在98世界杯淋漓尽致。实际上除了他没资格参加而以联赛持续进球,帮助米兰队友以另一套阵容拿下欧冠(这个冠军不属于他)外,他也决定性拿下了皇马联赛冠军,和当时级别分流的欧洲三大杯之巴萨优胜者和国米联盟杯。国家队在世界杯和美洲杯的表现几乎不用赘述,值得一提的是大伤之后王者归来,以不到巅峰的七成功力,七场进八球,在半决赛和决赛包揽全部进球,并惯性于06打破当时世界杯进球总记录。而受伤同时成为他的加分和减分项:加分,因为那是对进攻球员保护最小的规则,他成为史上遇到和战胜无理犯规最大阻力的球员。减分,是他重生后放弃了像梅西晚期那样朝着“散步组织者”的转型。这留下了史上“如果没有受伤”的最大想象空间,外星人是对他最好的概括。(前十)
15齐达内:也许他在俱乐部的奖杯不足以说明他的地位,但他作为“核心”的成就高度,和作为中场艺术家展示出的技术精度,让他名列前茅。他带领法国在世界杯取得一冠一亚的突破,在巅峰时期赢得欧洲杯,在尤文和皇马体现出全场指挥和临门一脚,尤其他大心脏的表现,都是马拉多纳以后中场球员的天花板。他在传球和控球以及中场梳理方面,化繁为简的视角,变乱为治的能力,带领中前场级别不够的伙伴们点石成金的领袖力,甚至凌驾于莫德里奇和哈维之上。(前十)
16梅西:拿下40多项奖杯和各种记录数据,还不是他能力的最强证明,因为人们可以拿“俱乐部体系”以及哈维小白等顶级辅助来淡化他的作用,而七个金球(本届世界杯后有可能八个)也不是他地位的说明,因为确实在金球改制期存在分流与合并的争议,比如2010。真正证明梅西无与伦比价值的,有二:一,他是作为攻击线上兼备“全面”和“一己之力”这两个维度的罕见球员,尤其在巅峰的巴萨时期,他成为米歇尔斯发端的传控足球最华彩的进化点,无论进球各种创记录,还是“过五关斩六将”的破阻难度(考虑到规则保护进攻的改变,他这种表演也仅次于大罗),都是空前炫目。二,他后期转型为类似于前腰的组织者,以精准及时的助攻佳作,完美诠释了从235内锋开始演化到后来的整个足球史上“锋卫摇摆人”的转变。这届世界杯他肉眼可见已不是巅峰,却如70贝利一样,达到了国家队的登峰造极,除了他以自身能力开发摆脱了巴萨体系的束缚外,还有他柔弱外表下“苦心人天不负”的坚毅精神,是球王踢法的又一诠释标杆。(前十)
17克里斯蒂亚诺:从绝代双骄,到强行双骄,再到绝代双骄,再到这届世界杯梅西以最终结果拉开差距,C罗联袂出演了一个时代。他的能力在于,是一个典型具备逆风领导能力和强大精神属性的穆勒和比坎,也是实现从花哨边锋到终结者这一转型的各种数据标杆。国家队带着葡萄牙屡献绝杀,最终获得欧洲杯,俱乐部则与梅西共享荣誉垄断,改制过渡期的五金球,仅次于梅西,也是实力的高度。晚年功败垂成不足以把他的名次拉开很远,这个差距也只是以梅西为参照而已。(前十)
18姆巴佩:理由前述,这届尤其决赛的王炸之后,暂时保底前20,即使前15也是合理的,如果现在就前十守门员,有点牵强,但考虑到决赛的“差一个单刀,传中差几厘米”,及点球大战因素,这也不是没有理由。希望他开启又一个旭日的未来,让广大球迷享受又一个天才时代。(也许前十,未来大概率)
19,20:见仁见智,如,何塞莫雷诺,鲁梅尼格,加林查,迪迪,莫德里奇,哈维,伊涅斯塔,雅辛,巴乔,等等,都有可能。