（处暑）七月流火

七月流火，天候本应开始转凉了，但今年完全没有迹象，连续多日最高气温达40度，连高温红色预警都变得频繁而平凡。上上周日上午和家人一起去商场玩然后吃了午饭，下午还得去单位，于是借了公共自行车前往地铁站。好像多年未曾体验了，耀眼的阳光下，灼热的空气中，挥洒着汗水奔向前方，仿佛仍是少年。虽然体力的快速流失让我很快回到了现实，但我仍庆幸记得起奔跑在阳光下的心情。

二十多年前，骑自行车还算得上一项技能，我国当时还有“自行车王国”之称，我学骑自行车用的是父亲的二八大杠——那时二六、二四英寸轮胎的款式并不丰富，主流还是皮实耐用的大三角结构自行车，凤凰、永久之类。更小的时候，一家三口一起出门，父亲骑车载着我和母亲，我便坐在前杠上。这样的车，便无怪乎需要“学”了，现在来这么一辆高大且腿无法直接从起步一侧经座凳前踩上另一边踏板的车，可能也未必是随便谁一上手就能驾驭的。我学骑车的时候应该是八九岁，身量还不高，没办法跨过横杠，即使坐上座凳要踩踏板腿也不够长，于是右腿从前杠三角中间穿过去踩右边踏板，俗称“掏螃蟹”，以此练习掌握平衡。到了小学五六年级，父母给我买了一辆自行车——适合我身高的，骑上出门，意气风发。

带小孩散步，看到路边的公共自行车，抱上座凳比划了一下，以后要教可方便了，到处都有，随借随用，物质条件不是当年可想。同时进步的还有自行车的材料和设计，现在已无需用钢铁三角来支承重量和维持结构，材料强度的进步和功能定位的变化，使自行车设计上转为轻便易用，也无需专门再学了。

上周五在单位附近借了一辆自行车，骑行一小时下班回家，沿途阅览城市更替的肌体。CBD有座大楼的二楼是健身房，透过落地玻璃墙，可以看到很多人在跑步机或别的器械上运动。或许这是更科学的锻炼方法吧，没钱也没时间的我还是敬谢不敏了。