第一次参加割稻子
第一次参加割稻子
（1952年夏，8岁）
夏收时间到了。妈妈邀了巧伯带上我，共三个人，今天要到旱塘里去割稻子。
这一塅田也是爸爸在前几年买的，处在一条小山沟里。山沟坐南朝北，两旁山高林密，虽水源充足，但缺少阳光，都是浸冬田。妈妈征得山主同意，把田坎以上两丈以内的林木砍掉，去年冬天，那山又被火烧过一次，今年山沟里的光照明显多了起来。田坎上，我祖母的坟墓也显得明亮大方，好像也能替我们好好看护庄稼了。
这地方我只在插粪的时候来过，后来是妈妈来看过几次。每次回来，妈妈都说这里的禾苗发得特别好，禾杆很高粗，谷穗肯定比较长，心里充满了丰收的希望。
我们来到田边一看，大吃一惊，几丘田的稻秆都倒下去了。特别是中间一丘较大的田倒得最惨，田里就像铺了席子一样平整。妈妈忽然想起，不久前下过一次暴雨，可能是那场风雨造成的恶果。妈妈连声说：“没整了，没整了！”巧伯也叹息不已。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我们在祖母的坟坛边上摊开谷笪，架好粘板头就下田割禾。妈妈和巧伯用镰刀割稻子，我就一揽一揽地把稻子搬到谷笪里。
先割小田丘，那里的稻子倒伏后大都靠在田畻上，影响不大，看那谷穗足有一凵（注）多长。巧伯说：“好在阿昌那么会插粪，你看那禾长得多漂亮！”妈妈心情沉重，一句也没哼。
小丘割完割大丘了。田畻边还好一些，可是越往里就越难割。表面一层的稻秆看着很整齐，底下却是泡在水里，有的已经腐烂，用手轻轻一提，不用镰刀割就自己断成几截了；表层的谷子有的发出白嫩嫩的芽，有的长成一寸多长的秧，泡在水里的几乎全部腐烂掉了。人踩到田里，脚下就咕嘟咕嘟直冒气泡，散发出一阵阵难闻的臭味，妈妈说：“就像喷臭的死田螺。”妈妈和巧伯只能一点一点地慢慢收拾着残存地谷穗。妈妈一边收拾着，一边抽泣着，终于忍不住骂了起来：“老天爷为什么总跟我过不去，看着今年的禾苗较好一点，就要来糟蹋我？”巧伯只能一遍一遍地安慰她。
俗话说：“禾倒一半，麦倒全无。”丰收的希冀化成了泡影，原本小半天就可以收到两箩担的稻谷，现在大半天只收到不满一箩担，而且还间杂着许多稻秆垃圾。难怪妈妈会如此悲哀！
【注】凵：读qiǎn，张口。一凵，张开手指，从拇指尖到中指尖之间的距离，长约20厘米。
2010-8-20
