大地清明（三章）李晓冰

【节气】

一夜风，一地雨。推开窗响晴而清冽，开动车满目苍翠。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”一千多年的杜牧一路走来，湿辘辘的地，湿漉漉的天，湿漉漉的人，湿漉漉的坟。

一挂挂白色的青，一行行清冷的泪。仲春与暮春之交，寒冷与温暖拥抱，这该是一个怎样的节气？这该是一个怎样的告别？

“风雨梨花寒食过，几家坟上子孙来？”写诗人，一声叹息；读诗人，泪眼迷离。

高启是后来人，哦，明代的诗人吧。明与清的更迭，他是看不到了，那前朝后裔呢？( 文章阅读网：www.sanwen.net )

节气是不等人的，时光不等人的。但传统停留在了这里，思念停留在这里。

“足下可好，”晋文公泪流满面，一双木屐，一枝柳条，介子推和清明的故事从此演绎。

【挂青】

“有儿坟上挂白纸，无儿坟上屙狗屎。”这句话母亲生前常说，我是母亲的儿啊，所以我来了。

走过柏油路，翻过小山冈，踏上泥泞径，没有喧嚣，没有炮仗，儿子手持一挂长长的纸串，肃穆而行。

这条路母亲走过，小时候从这里上学，年青时从这里上街，她从这里出嫁，也从这里回家看娘。现在该我看娘了，步履踉跄。

一座新坟，尚未立碑。母亲曾说过要过三年，才能树碑立传，我走了，第一年不要动身上的土啊。走近了，母亲的嘱托一下全涌上心头。

清清爽爽的地儿，清清爽爽的坟，我的娘亲，你的坟头可有蛛网？儿用手轻轻抚一抚，我想起慈母给淘气的儿擦洗小脸蛋；我的娘亲，你的坟土，可有虫穴蚁洞？不敢动土啊，儿只得用手细细摸一摸，我想起娘亲为儿缝制身上的新衣；再把坟前的小酒杯洗一洗吧，我听见娘亲给儿摆放碗筷的声音----

“儿啊，吃饭了哦。”

“挂青了，妈。”我的眼泪要出来了。赶快拾一块干净的石块，压住雪白的纸串，没有风吧，再看看压得踏不踏实。

走了，回头看看娘；再回头，看不清了，但素净的青还在眼帘。

【踏青】

清明的天气很朴素，没有大风大雨，难得的湿润而又晴朗；乡村的风景很朴素，没有万紫千红，只有淡淡的素雅；乡村的乡亲也很朴素，过路的给碗热茶，给张长凳，见面一句话：“回来了？”

静静的乡村，青青的乡村，我不说话，只行走。

这不是旅游，因为这里没有名胜；也不是串门，因为我不属于这里。是什么？踏青啊。先去三清庙，母亲曾经捐过款呢，第一次清清楚楚看见石碑上刻得很深的名字：谢大清。第一次给其实很小的庙拍照，祈祷保佑我的母亲一路走好。

看见了青石石磨，看见了农家的柴禾，看见了栅栏里的梨树和桃树，看见了守家护院的土狗，看见了那一缕房顶的炊烟。放轻脚步，也不喧哗，我只是看和长长的呼气和吸气。

到了村口，我知道是该回家的时候了。公路边上的三棵树，笔挺而高大。我突然记起母亲给我说过，村口有三颗桉树。

三清庙，三棵树。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/732439/