漂移的猎户座
每次经过我们共同走过的那个巷子口，我都会停下来，静静地朝里面看，我看过去，好像几年的光景都凝滞在了那里，可以清晰地看到当年的我们在说笑，或者沉默地背过身去。
你已经离开很久。在这个小城，我一个人承受所有人的记忆，像一部老掉的留声机，咿咿呀呀摧残着身心。
四个月后，我也走了，走的时候气若游丝。
很多个抬头看见灿烂夜空的晚上，我想我是不是可以活着离开，因为我的氧气已经被长久的分离碾得太过稀薄，我对未来的希翼已经等待吸得似纸薄，好像风一吹就会破。
我们从前也一直分开生活，相安无事的过来了。可是在这个猎户座漂过的夏天，我却突然感觉不到你的存在了。
已经好多天没有找到猎户座，你走了以后，它就一直偏，一直偏，从你家正上方走到了我看不见的地方。我探着身子仰着头在闪烁的星群间分辨哪一个是它，可是我失败了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我在百度上提问：猎户座什么时候会回来。
明年同一个时候它会出现在同一地点。别人是这样告诉我的。
这个答案，让我觉得有那么一刹那的安慰。
猎户座明年冬天会回来。这样啊，那么，明年冬天，猎户座又会停在你家上空。你抬头的时候，可以看见腰里别了三颗星的猎人站在凛冽的寒风里。不过，我想，你是不会抬头看它的，因为你说过，你很早以前就不看星星了。听到你说这句话的时候，我正盯着猎户座想你，而你的话，让我颓然起来，是啊，这些遥远空间的星星和有些爱情一样，是无用的。
那天我发短信告诉你一个陌生的小孩弄伤了我的花，我气得想打人。如果你问我为什么这么生气。我会告诉你，那是因为那盆花是我种了要送你的。我每天给它浇水，抬它到上午的阳光里，看着它慢慢将卷曲的嫩叶伸展开来。这株茁壮成长起来的绿色植物开出的白色花朵应该会让你会心一笑吧。我把它留了下来，想你冬天回来的时候看它开放。
你当然没有问。所以我也没有再说什么。这只是很微小的事情，是这样的，当你不关心一件事情的时候，很多有关它的细节都会被忽略。那年我说去北京看你，你不同意，都在排队买票了，还是决定放弃。是啊，我那样带着情绪去北京怎么行呢。
那时候，我会留意《北京晚报》上的天气预报，不会说给你听，只是自己想北京明天很热，你会赤裸了上身跑来跑去之类的。
北京素来与我无关——那是和你在一起之前。
那天从火车站打车接你，开车的师傅态度不好，沉着个脸。下了车以后，你跟我说：这里的司机态度怎么这么差，北京的司机，下车以后都会跟客人说谢谢的。
哦，是吗。我讪讪地笑了。北京人素质高，你不是第一次和我说了。我没到过北京，关于北京的一点点了解也只是从媒体上面和别人转述中得来。我所生活的这个小城，出租车司机从来不跟客人说谢谢，所以理所当然的，我不会等他跟我说谢谢。可是，你这么一说之后，我真地想听到这声谢谢，因为所有人都需要得到尊重。
从家里出来那天，小城的天气很晴朗，长途客车经过你家的时候，我贴在玻璃窗上看，你家院子里垂柳依依，花草葱郁，光影流连。围墙外面的稻田里，禾苗青青，水波微漾，开黄色小花的荆棘丛在田埂边蔓延开来。你在北京炎热的夏天里不停流汗、冲凉，内心一定燥热忙碌，有幸路过，我替你记下这清凉的一幕。
你走之前我们匆匆见了一面，大概只有三秒钟吧，我抬头看你，午后的阳光刺得我睁不开眼睛，你清朗的面容晃得模糊。
我明天走，没时间来找你了。你说。
嗯。我点了点头。阳光那么耀眼，把我欲言又止的影子映照得那么沉重。我多想说你带我一起走吧，可是我没有翅膀，连根羽毛也没有。
我们的生活从什么时候开始隔得那样远。你穿正版的阿迪、耐克，我的衣服大都来自路边摊。你爬长城、逛王府井，我日复一日地行走在小城狭窄的街道，心意阑珊。你用地道的北京话和东北朋友唠嗑侃大山，我只会拿方言和塑料普通话给游人指路，这些，这些都不是原因吧。
阳光耀眼，我不配。
星光灿烂，我不配。
繁花似锦，我不配。
比翼双飞，我不配。
我曾经想过要去北京陪你过中秋，过元旦，一个我从来没去过的地方，竟然这样霸道的盘踞在我内心深处。念叨了好多年，因为没有你的邀请，始终只是心愿而已。
在我无力地转身而去的那一瞬，我知道了答案。
是我自己失去了勇气，与北京的骄傲无关。
在更南方的陌生小镇，我在蘸满阳光的海风中扬起手臂，对着太阳看左手臂上的银镯子。亲爱的，你送我的镯子，已经被时光打磨得越发光亮。我想告诉你的是，放逐了自己在遥远的海岸，因为默许了疏离，我寻到了相爱最初的模样，清凉飘逸、雀跃的欣喜欲说还休……
