厨房
提起厨房来。我可是在厨房叮当了二十多年了，可就是笨的要死。锅碗瓢勺的叮叮当当的，怎么就不会厨房里任何一套都不会呢。你说我够笨的吧。烧汤不会，炒菜不会，烙饼不会，顿饭不会，熬饭不会，起码的清炒土豆丝还是不会。唉！除了不会还是不会，吊诡！不喜欢厨房吗？不是，天天进厨房不烦，次次进厨房不厌。就是不会厨房里一套吃饭的手艺。
我对吃亏着说不是讲究的，家里亏着说没有人来的。诚然，穷在闹市无近亲的。一不是什么当官的，二不是什么发财的富翁，三不是什么开饭店的，朝年朝天的进厨房里做饭炒菜烧汤的，就是没有一样自己满意的，就是用万能的电饭煲都是不会使唤的。煲个大米饭不是糊了就是生了，抑或是稀的。用我夫人的话来说：你说你还能干些什么？咱不知道你是到底吃哪碗干饭的。人家莫言几乎从没有在厨房里做过饭炒过菜，但就是能够挣钱的命，本来是一般的名不见经传的不出名的作家。有人说，莫言的《红高粱》电影早就出名了，其实，《红高粱》电影的出名，不等于莫言的出名，可以丝丝纺一纺的，在周遭人群当中，就是没有几个记住莫言作家的名字的。（远古的作家姑且不说，就论近代吧，像鲁迅，矛盾，老舍，谢冰心，沈从文，巴金，贾平凹……年轻的韩寒，郭敬明……等等耳熟能详的作家，和他们相比差老鼻子了），单单人家就是能够开中国之先河，拿个诺贝尔大奖，一下子从不出名到红极透顶的作家，57岁的莫言就是运气，才气，名气于一身的出名，不出就是不出，一出世界惊讶！今后谁还敢说莫言没有名？莫言代表了中国的文坛的写作文化，谁能说不够格？谁不服？拿个世界级别的诺贝尔奖试一试！名利双收都叫莫言占全了。唉！说来说去，我又撤跑题了，说了大圈子我越扯越扯远了，言归正传。老婆关于我的厨房的“水平工作”问题，间或也和夫人争执过，我的厨房手艺不好，你的厨房手艺也是不精的呀！有时，我和夫人在互相攻讦的时候，都是公说公有理，婆说婆有理。我的夫人的手艺和我有同曲之理。切的土豆丝都是切不成个，活像个小孩子刚刚拿刀学习初次的那样，切的比板凳腿窄不了多少。炒菜不是淡了就是咸了。我这个人很会凑合的，如若有讲究生活的，非的和夫人闹个天翻地覆不可的。即使不闹，也会过不了一块去的，时间长了，不是单独过，就是走在离婚的路上。有时候我自己都是在说自己，我和夫人都是弯刀对着瓢切菜，天上的一双，地上一对。夫妻俩炒菜烧汤的水平笃定的简直是一塌糊涂的没法说。无论如何学习，都是徒然的费力。如何照本宣科的演练，厨房手艺就是丝毫不见长，我和夫人脑子瓜任你怎么使唤就是冥顽不灵。千年修得同船渡，万年修得共枕眠。不是一家人不进一家门。我们夫妻俩有时候都是自己各自检草。就是没有吃和享受吃福的命运。也许不到时候，到时候，说不定会雇个保姆在家一如皇上般享尽世间天伦之乐，神仙般生活。我们总是相信美好总是在最后。面包会有的，牛奶会有的。一切都会有的。自食其力的年代就要消失，享尽荣华富贵时刻不久就要来临。这也是我幼童时代的向往和期盼。
提起有同时代，我不得不提到厨房（幼童时代的厨房，不叫厨房，我们当地叫“锅屋”，就是因为有几张大锅和烙煎饼的鏊子支在那里，屋里放些柴火等乱七八糟不值钱但有用的东西。我们到现在只要回老家里，嘴里还习惯地说到“锅屋”里去做饭）。母亲每每到锅屋里去做饭，特别是冬天，我一般的会到锅屋里去陪着母亲说话拉呱，目的就只有一个的，天气寒冷，只有锅屋里还有点暖和气，我围着母亲近近的，取暖，母亲用柴火烧锅，拉着风箱，咣当咣当拉着。柴火在锅腔子里着火，炉膛里柴火着的红彤彤的火焰，在风箱的吹动下，一暗一明映照着我和母亲以及酣睡的小黑狗，热乎乎的温暖如春。火焰辐射着热量，暖暖的。就是连家拳养的小狗，都是知挨近人取暖的，在没有取暖之前，小狗浑身一个劲得瑟发抖。烧火做饭后，由于热量辐射，小狗身体渐渐地暖和许多，平稳身体不得瑟了。我是看着母亲做饭的。母亲炒菜的。现在说来母亲的炒菜也不是什么一流的水准，可在当时就是吃起来香的要死。也许人贫穷的缘故。成天吃不饱是正题的事实。所以吃什么都是香香的。母亲做饭烧汤，我总是想陪伴的，特别是晚上，我不愿一个人在堂屋的，小小的煤油灯，照着黢黑的屋子，怪吓人的，因为母亲讲故事给我听都是神呀，鬼的故事。现在才知道，那都是《聊斋志异》里边的画皮、鬼神一类故事，我听多了，满脑子里竟是鬼神故事，每到天黑，我就害怕一个人在屋里呆着，生怕有鬼来吃我，如若我一个人在堂屋里，母亲在锅屋里做饭，我会不敢吭声的呆着，浑身起鸡皮疙瘩的直打哆嗦。就是喘气不敢大声的，唯恐惊动了天上吃人的妖魔下来。只有跟随母亲或是大人身边，冥黑天里才会有安全感的。
厨房里的一亩三分地，我是无论如何也是耍不开了，有一次，工友几个早早的就说到家里坐一坐，我是满口的答应，开始说上饭店里坐，工友们却说，不行，饭店里没有家里的氛围，就是在家里喝酒，我说我是什么菜都不会做的，怕是扫兴的。工友打包票的说，哪怕是生咸菜疙瘩都是不嫌弃的。就着咸菜喝酒，就要在家里的味道。工友愈是说着简单，我心里愈是没有底气，我是真被难为倒了。嘴里答应着，心里忐忑不安，心里思忖着，这回我是龌龊大了。这话说着可能谁都不信，一连好多天里，我是愁闷苦脸，吃饭不香，睡觉不知不觉的醒啦，鳏鳏失眠。为着这事，我心里小的盛不下任何东西。我本是收敛的性格。这回怎么办呢，夫人说，上饭店里提前说好，买个现成的提过来。我听到夫人这话的点子，心里有了救命的稻草。悬着心放到肚里。咳！到了班上。真是那壶不开怕提哪壶，偏要提哪壶。有一工友特别的对我说，买好菜，你不会炒菜吗，我们叫你两招。接着安排上农贸市场里买什么什么，买哪些哪些一番。心里正高兴夫人的点子高明呢，一拍胸脯，完了！完了！我没有说什么嘴里像鸡啄食一样直点头，那是那是。行！按既定方针办！一定照办，我办事你放心。最后还得敬个军礼。
这天休班，半晌工友来全来齐了，我早早的起来，腰包里揣着菜单，一一的买来的。工友来了，我陪着工友吸烟喝茶大侃。快到晌午头了。我换上围裙，开始进入厨房。工友几个在客厅里喝茶胡侃看电视。择菜，洗菜，剥蒜……一切基本妥当后，又开始愁得哄。先干嘛呢，后干嘛呢？正当我犹豫之时，有工友上厨房过来。起来！起来！我来我来。看我的，上客厅里喝茶去，该干嘛干嘛！我被驱除“出境”。工友端起炒瓢，叮当叮当的炒起来，犹如翻云覆雨，锅里的火苗冲天，吓人！好了！来下一个！又一个工友疾步进入了厨房。再再下一道菜又另一个工友去炒，短短的几分钟功夫，又是一道菜出锅进入盘子。下一个？谁？来了！说着，又一个工友快步冲入厨房，接着又是一阵瓢勺声响，又一个……又一个……的陆续轮番地进入厨房，来个拿手的好菜。那一个个工友，展示厨房里的手艺，高超完美笃定技艺，让我自叹不如。八样菜八个人，短短的几分钟功夫，十六个菜一个汤，整整一桌子。坐下喝酒吃菜。本来为难我的，这回被弟兄们全部的包啦。要知道今天如此的麻利，哪里还能失眠呢。真是天大的笑话。
厨房生活是快乐的。有的人不愿进入厨房，有的男人进入厨房不是不会做的问题，是放不下架子，在外边呼风唤雨的，到了家里仍然摆弄着绅士的身份，有的人已迈入厨房，就是心里不自在，宁愿叫其出大力，也不愿在厨房里呆一会。可我较好，成天愿意围着锅台转悠，不烦不厌的，就是兀自生疏。可能骨子里没有生长着厨房手艺的细胞，天生的不会厨房的手艺这一套本领呀。天天进入厨房，历稔几十载，竟没有学会端炒瓢呢。笑话不？( 文章阅读网：www.sanwen.net )
