《木兰辞》首句“唧唧”释义之我见
《木兰辞》首句“唧唧”释义之我见
陈宣章
《木兰辞》（又称《木兰诗》、《木兰歌》）是中国南北朝期间的一首叙事诗，约作于北魏，最早录于南朝•陈•僧人智匠所编（是“编”！）《古今乐录》，后经隋唐文人润色。它是我国古典诗歌中脍炙人口的优秀诗篇，和《孔雀东南飞》一起被誉为我国民间文学史上的“乐府双壁”。毛泽东对木兰事迹和木兰精神十分推崇与敬仰，曾亲笔书写《木兰诗》全文。
但是，《木兰辞》的争议问题很多：1.创作年代？2.作者是谁？3.木兰姓氏和籍贯？4.有些词句。如：木兰去时应“可汗”之征，归来却受“天子”之赏。又如：解放初叶圣陶等校订的中学语文教材，有句“愿驰明驼千里足”；后来语文教材此句变成“愿驰千里足”。5.主题思想和思想倾向。6.首句“唧唧”释义，其争论最多，连李敖都加入战局。
这些问题，每个都很复杂。本文主要涉及最后一个问题。搜狗百科：《木兰诗》“唧唧复唧唧”究竟是什么声音？对此历来说法不一。大致有三种：织机声、叹息声、虫鸣声。
人教版教材1995年将“唧唧”注释为“织机声，一说叹息声”；1998年注释为“虫叫声，一说叹息声”；2001年注释为“机杼声，一说叹息声”；2005年注释为“织布机的声音”；语文出版社供2007年秋季使用的教材注释为“形容叹息的声音”。现今，《百度百科•木兰辞》首句译文：“叹息声一声连着一声”。官方的注释都这样乱，令人诧异。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
一.叹息声：此说有《辞海》《辞源》等权威辞书支持。词条【唧唧】象声词，所指随文而异。叹息声，乐府诗集二五古辞木兰诗：“唧唧复唧唧，木兰当户织”。
古籍中也常用“唧唧”表叹息声。如：1.北魏•杨衒之《洛阳伽蓝记》卷四《法云寺》：“四月初八日，京师士女多至河间寺，观其廊庑绮丽，无不叹息，以为蓬莱仙室，亦不是过。入其后园，见沟渎蹇产，石磴礁硗，朱荷出池，绿萍浮水，飞梁跨阁，高树出云，咸皆唧唧。虽梁王兔苑，想之不如也。”2.唐•储光羲《同王十三维偶然作十首》：“想见明膏煎，中夜起唧唧。”3.唐•白居易《琵琶行》：“我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。”4.唐•元稹《长庆历》：“年年岂无叹，此叹何唧唧。”唐•元稹《酬郑从事四年九月宴望海亭次用旧韵》：5.唐•张祜《捉搦歌》：“窗中女子声唧唧。”6.唐•孙樵《兴元新路记》：“朝廷有窃窃之议，道路有唧唧之叹。”7.施荣泰《王昭君》：“垂罗下椒阁，举袖拂胡尘。唧唧抚心叹，蛾眉误杀人。”8.《乐府诗集》卷九十四收录唐•王建《当窗织》时，解题：“梁横吹曲《折杨柳》曰‘……唧唧复唧唧，女子临窗织。不闻机杼声，只闻女叹息。’而王建的诗：‘叹息复叹息，园中有枣行人食。贫家女为富家织，父母隔墙不得力。……’”王建直接将“唧唧复唧唧”化用为“叹息复叹息”，说明“唧唧”就是叹息声。9.《乐府诗集》收录另一首《木兰诗》中，“木兰抱杼嗟，借问复为谁”。“抱杼嗟”即“抱杼而叹”，正是对“唧唧复唧唧，木兰当户织”的浓缩。但严羽指出，这首实为唐•韦元甫所作，非真正的北朝民歌，仅做参考，不能作佐证。（详见《沧浪诗话》）
这里，“唧唧”是象声词，属于“谐声起兴”。也有人认为第四句才说到叹息，而第一句就先说叹息的象声词“唧唧”，似乎文理不顺。而有人说，先写“唧唧”的声音，而后叙述事实，加以说明，不但没有文理不顺之嫌，而且委婉曲折，意境极佳；也只有这样，才能把叹息声突出，才能创造高度的忧愁沉闷的气氛。这是文理角度的释义分歧。
二.机杼声：也即织布机之声。此说曾被中学语文教材采用，被称为“比兴手法”。张世禄认为：这是写木兰的“常态”，与后面的“不闻机杼声，惟闻女叹息”形成反折对比，突出此时此事的不平常，引出“军书十二卷，卷卷有爷名”，看似合情合理。
问题是，1979年版《辞海》也说：此处“唧唧”是“织机声”。（神鬼都是你啊，辞海！）先说木兰织布声很响，后停机叹息，属于高明的平铺直叙写法。以“不闻”与“惟闻”对照，“不闻”是听不到，不是忽然停止；“惟闻”是听到唯一的声音。故“唧唧”应解作“不闻”的机杼声。如解作虫鸣声，跟“惟”字抵触。这又是文理角度的释义分歧。
三.促织声：蟋蟀鸣声。蟋蟀又名促织，源于俚语“促织鸣，懒妇起”，最早见于晋•崔豹《古今注》：“促织，一名投机，谓其声如急织。”《古诗十九首》“明月皎夜光，促织鸣东壁”，与《木兰诗》创作时间相近。宋•陆佃《众雅新义》：“促织鸣，懒妇惊。”清•蒲松龄《聊斋志异》有名篇《促织》。
有人说：狗叫“汪汪”，猫叫“咪咪”，牛叫“哞哞”，驴叫 “嗷嗷”，小虫、小鸡叫“唧唧”，织布机声 “唧唧——嘎嘎”或只称“唧唧”。人的叹息声应是“唉”（成语“唉声叹气”）。古往今来，谁听过人的叹息声是“唧唧”的？另外，以“唧唧”为机杼声，前人从无这种说法。机杼声应该作“轧轧”或“札札”。《五灯会元》“妇摇机轧轧”和《古诗十九首》的“札札弄机杼”是其证。这些是象声的释义分歧。
除了促织声，也有笼统作“虫鸣声”的。按照文学的形象思维，就是这样一幅画面：夜深人静，四下阒无人声，只有虫儿在夜幕中“唧唧”鸣唱，接着再写“木兰当户织”。可是她为什么不织布，却唉声叹气呢？四野的虫声与木兰的叹息声交相应和，渲染出木兰将要做出一个重大决定前的心境和气氛。总之，诗无达诂，合乎情理、合乎文意即可。
可是，《辞海》【唧唧】 ①窃窃私语声，②叹息声，③细碎虫呜声。可见，中国的“辞书”也是杯具：“唧唧”解作叹息声、蟋蟀声都可。关键是“唧唧”在《木兰辞》中作何解，辞书也不一致。古籍中，也有“唧唧”解做蟋蟀声的。宋•欧阳修《秋声赋》：“但闻四壁虫声唧唧，如助余之叹息。”唐•元稹《酬郑从事四年九月宴望海亭次用旧韵》：“我闻此曲深叹息，唧唧不异秋草虫。”此句说叹息声“唧唧”与虫鸣声“唧唧”相同。《新华字典》：“唧唧”，虫叫声。《康熙字典》：“《玉篇》，啾唧也。《集韵》，啾唧众声。《木兰辞》：唧唧复唧唧。”《中华大字典》：“①众闹声。②唧唧窃语声，亦叹声也。又闹猥声也。《木兰诗》唧唧复唧唧。又虫声也。”
对于《木兰辞》中“唧唧”作何解最佳，我的看法如下。
一.从考据角度讲，《木兰辞》原是鲜卑民歌，最初的汉译版本恐怕早在南梁以前就已被人修改过；传到唐代，该诗被多少次修改并无书证，甚至在典籍中连一句原诗的引文都不曾见。《木兰辞》最早见于南朝《古今乐录》。宋•郭茂倩收入《乐府诗集》时，有两首《木兰诗》，一首是古辞，一首是唐•韦元甫的诗。这首“古辞”明显经后代文人润饰，例如：“万里赴戎机”六句，对仗精工、词语遒丽，纯属律调，应是文人手笔。又如：“策勋十二转”是唐代制度。《乐府诗集》和清•冯惟讷《诗纪》还引用《古今乐录》的话：“木兰不知名，浙江西道观察使兼御史中丞韦元甫续附入。”韦元甫死于大历六年，是唐朝人，《古今乐录》怎么可能提到他？所引显然是唐朝人“窜入”的文字。
南朝•梁•萧纲《折杨柳》：“杨柳乱成丝， 攀折上春时。叶密鸟飞碍，风轻花落迟。城高短箫发，林空画角悲。曲中无别意，并是为相思。”北朝乐府诗《折杨柳枝歌》：“上马不捉鞭，反拗杨柳枝。下马吹长笛，愁杀行客儿。门前一株枣，岁岁不知老。阿婆不嫁女，那得孙儿抱。敕敕何力力，女子临窗织。不闻机杼声，只闻女叹息。问女何所思，问女何所忆。阿婆许嫁女，今年无消息。”
《木兰辞》套用《折杨柳枝歌》六句诗句（这种手法不算抄袭，《诗经》中民歌就不乏其例），为了口耳相传，词句相同，容易记忆。故《木兰辞》首句最早可能是“敕敕何力力”，因其是单表声，无具体含义，在流传中变成“唧唧何力力”，又变成“促织何唧唧”，开始赋予其“蟋蟀鸣叫声”的含义。再到“唧唧复唧唧”，“唧唧”为促织声，也因其叫声悲切，引为叹息声，人声和促织声开始混淆。如果脱离“促织声”理解也可以，单纯是叹息声，但总令人觉得少了几分味道。如今，网上译文都是叹息声。
那么，“唧唧”作“虫鸣声”有没有文献证据呢？
1.清•顾景星《白茅堂集•唧唧词》：“长唧唧，短唧唧，莫遣孩儿赤膊睡；短唧唧，长唧唧，滴尽西窗女儿泪。唧唧长，唧唧短，唱歇征人五更转；唧唧短，唧唧长，门外征人欲断肠。”作者特地在诗题后自注：“新题，楚人呼促织为唧唧，按《木兰诗》‘唧唧复唧唧’，一作‘促织何唧唧’，俚词有之，衍为乐府系。”（注：曹寅是《红楼梦》作者曹雪芹的祖父；而顾景星是曹寅的舅舅。）
2.《中国名胜词典•木兰辞》载，木兰故里在河南虞城。虞城营郭镇木兰庙，有元代《木兰诗》碎刻，是唐人传本所刻。首句为“促织何唧唧”。
3.唐•孟郊等《秋雨联句》：“蛬穴何迫迮，蝉枝扫鸣哕。”宋•鲍照《拟古》诗之七：“秋蛬扶户吟，寒妇成夜织。”郭璞注：“今促织也。”唐传本明指：“唧唧”为蟋蟀呜声。木兰于秋凉织布，户外有蟋蟀呜叫声。这等呜叫，闹人心烦。因为木兰心有所思，思量代父从军，才有“不闻机杼声，唯闻女叹息”。到宋•郭茂倩《乐府诗集》，此句变成“唧唧复唧唧”，而在句末小注：一作“促织何唧唧”。
4.宋•严羽《沧浪诗话》：“《木兰歌》‘促织何唧唧’，《文苑英华》作‘唧唧何切切’，又作‘历历’；《乐府》作‘唧唧复唧唧’，又作‘促织何唧唧’。当从《乐府》也。”
5.《康熙字典》：蛬，《唐韵》《正韵》居竦切《韵会》古勇切，音巩。《尔雅•释虫》蟋蟀，蛬。注：今促织也。《扬子•方言》：蜻蛚，楚谓之蟋蟀，或谓之蛬。《郭注》梁国呼蛬音巩。《蠡海集》蛬近隂，依於土，以阳而为声，又蛬隂，性妒，相遇必争鬭。别详蟋蟀字注。又《广韵》巨容切，音邛。《集韵》居用切，音拱。义同。《玉篇》一作。《正韵》通作蛩。
6.以蟋蟀叫声之悲抒发人们的愁思，已成为了古代民歌、文人诗作的一种习惯模式。今人流沙河诗《就是那一只蟋蟀》：“就是那一只蟋蟀/在《幽风•七月》里唱过/在《唐风•蟋蟀》里唱过/在古诗十九首里唱过/在花木兰的织机旁唱过/……”
7.我在30多年前，看到某杂志一篇文章说，山西一寺庙钟楼有铸文为《木兰辞》的大铜钟，首句就是“促织何唧唧”。
所以，《木兰辞》首句“唧唧”的歧义，根源就是“促织何唧唧”改成“唧唧复唧唧”。是谁改的？为何要改？没有文献证据。但是，从形象思维角度看，“促织何唧唧”比“唧唧复唧唧”明显要佳：因蟋蟀叫声与织机声相似，以“唧唧”的虫鸣声起兴，引出坐在织机前的木兰的故事，亦显得自然而合情合理。屋外促织在鸣叫，木兰在户内织布。“不闻机杼声，惟闻女叹息”让人不免疑问；“问女何所思，问女何所忆”也都对应听到促织声后的举动，让人注意木兰思忆何事？这样的解释很有生活气息，也符合当时环境。如果“唧唧”为叹息声或机杼声，形象思维就单调多了。
二.“唧唧”释义的分歧，应该放到历史中看，单纯死究诗句没有意义。
按诗意，叹息声、机杼声、促织声都可说得通。如果抛开诗意按死理性分析，机杼声最不可能，机杼声为“唧唧”，从未见于任何典籍。
从历史看，《木兰辞》大概创作于北魏，到宋朝《乐府诗集》期间，在流传过程中经不断修改。“促织何唧唧”更早，唐刻本就有；“唧唧复唧唧”到宋朝《乐府诗集》才有。后世以此为宗，导致“唧唧复唧唧”流传成为“正统”；又因此形成对“唧唧”释义的分歧。既然《乐府诗集•木兰诗》句末也有小注：一作“促织何唧唧”，为何非要改句？
有人说：“从‘敕敕何力力’变成‘促织何唧唧’，人民赋予了新的意思，用了修辞，使这首诗的开篇更美丽动人。”这是进步。但是，从“促织何唧唧”到“唧唧复唧唧”，表面上“在不取消‘促织声’这层意思的基础上再赋予了叹息声”，实际上导致释义分歧，甚至取消了兼具“促织声”的美丽形象，并没有“因促织声悲切，引为叹息声，使诗句内涵更丰富，更美丽动人。这明显是退步。
有人说，“唧唧”可作为虫鸣声，然而，除非依照《古文苑》作“促织何唧唧”才行。现在通行各本却都作“唧唧复唧唧”，因此虫鸣声的说法在诗中就无根。
另一种说法：宋•李昉等编《文苑英华》中，《木兰诗》首句为“唧唧何力力”。“力力”历来作“叹息”解。例如：晋明帝太宁年间童谣：“恻恻力力，放马南山。”北朝乐府民歌《地驱乐歌辞》：“恻恻力力，念君无极。”因此，《古文苑》中《木兰辞》，将首句改为“促织何唧唧”毫无根据；是编者误以为“唧唧”是促织叫声。
这种说法有个疑问：《古文苑》编者不详。相传为唐人旧藏本，北宋孙洙得于佛寺经龛中。所录诗文，均为史传与《文选》所不载。南宋韩元吉加以整理,分为9卷。也就是说，《古文苑》比《文苑英华》年代要早。是宋人改唐人，怎么可以说唐人乱改宋人？
诗歌在传播过程中还会发生变化！迪士尼动画片《花木兰》中，竟将“唧唧复唧唧”描绘成小鸡的叫声。这是更大、更荒唐的退步！
1.封建社会农村劳动妇女除了家务、子女，还常常做田间工作，纺纱织布主要在夜间。
2.“木兰当户织”发生在夜间，否则就无“惟闻女叹息”，“问女何所思，问女何所忆”。
3.促织是阴虫，晚上才鸣叫。这与“木兰当户织”相应。而家鸡只在白天活动，傍晚就入窝，夜里鸡都在睡觉，清晨雄鸡报晓。所以，“唧唧复唧唧”不但会在“唧唧”声源产生上发生分歧；也会在事件发生时间上产生错误。而“促织何唧唧”明显优越。
三.笼统说“虫鸣声”，容易被误解为昆虫纺织娘的声音，以为纺织娘的声音比促织叫声更加接近机杼声。雄性纺织娘在夏秋晚上，常发出“沙沙”或“轧织、轧织”声达20-25声，如织女在试纺车，其后是“织，织，织……”的主旋律，音高韵长，时轻时重，犹如纺车转动，因而被人们取名为“纺织娘”。但是，纺织娘的声音不是织布机的声音。
促织与纺织娘属于不同科的昆虫。促织是直翅目长角亚目蟋蟀科昆虫；而纺织娘是直翅目螽亚目纺织娘科昆虫。请注意：螽亚目还有螽斯科，即俗称“叫哥哥”的蝈蝈。
商周时期，人们把蝈蝈和蝗虫统称为“螽斯”；而蝗虫俗称蚂蚱，是直翅目蝗亚目蝗科昆虫。宋朝人将蝈蝈与纺织娘混为一谈，其实，明朝才有蝈蝈（学名螽斯）的名称。《尔雅•释虫》中，“蝈蝈”作土虫，体型短粗，翅鸣者也。其实，原始社会末期大禹就开了崇拜蝈蝈的先河，古文中“禹”就是“禹虫也”，即蝈蝈。
英文中，螽斯和蟋蟀都为cricket（蟋蟀）一词。我国有些翻译文章把螽斯也称为蟋蟀；连一些由英文转译的法布尔《昆虫记》的译本也不例外，导致一系列张冠李戴的笑话。蝈蝈是捕捉害虫的能手，是田间卫士；而蟋蟀是农业害虫。
总而言之，《木兰辞》首句不如改回“促织何唧唧”，在艺术形象、故事时间、情理文意各方面都有好处；也消除了释义的无谓分歧。2017.9.28.
