菜园的守望者
能走的都走啦。只剩下几位老人
太阳，与月亮
抛洒着寂静
在每一个紧闭着的房门。院子里的蒿草
无所顾忌地疯长
靠墙的，繁茂的果树。耷拉着( 文章阅读网：www.sanwen.net )
无人问津的枝头
那条饥饿的流浪狗
怯生生地，顺着墙跟，一溜烟地跑走
西边的那块菜园里。他挥舞着锄头
雪白的麦秸帽子，遮围很大很大。罩住了，他的头，他的脸
他的耳朵，与脖颈
那条僵硬的腿，在长长的衣衫下
吃力地支撑着
六十多岁了，孤身一人。已没了
年轻时的哀怨与血气
后来再没听人讲过。现在看到的只是
他把积攒了几十年的力气
用在这锄头上。那菜园的杂草
分明是他前世的仇人
——被狠狠地除掉
2016年7月3日
