汲水的人

时间的绸子
庄稼,水稻玉米和棉花
田垅上的野草
田野里,稻香缭绕
走在路上,木桶轻摇
您的目光和水
一路遗落
、
那口斜井
一 百三十二级的台阶
温暖的青石,驿动的乳房
生命和水
门前的小黄狗,清晨的鸟叫声
这是我儿时
关于您,最深的记忆
、
一定不是我如今的老父亲
也不是田野里,岁月的衣裳
您精心编织的
那个小小的花篮
是我年少时故乡的印象
和一个少妇
汲水的身影
、
母亲啊
时间的绸子
在岁月的风中荡起波澜
您的爱,风霜和绉纹
时光收养的木桶
风中翠色的叮咛
故乡与你
是我今生
一路汲不完的水

