从秋到冬，自东向西

每当谭秒冬想起几十年前的那件事，她的头就一阵剧痛。自从车祸以后，她的记性越来越差，一天忘一点。如今，记忆已缺了一大块。

甚至忘了车祸前发生了什么，她为什么不愿放下？她一直惦记着的人又是谁？

也正是如此，才更让人匪夷所思——这位老人怎么会在某天夜里惊醒，想起一切？

我高中时认识了邱正悉——人美心善的校花小姐姐。

高一刚过半个学期，她就转来了我们学校。

我无数次觉得，老天爷实在是太好了，竟然让我跟邱正悉当同桌，不会的题小姐姐都会细心教我。

但也有弊端，每天上课我光顾着欣赏校花的盛世美颜，一个字都没听进去，导致每次邱正悉都要在课后把内容重新给我讲一遍。

诶？这是弊端吗？

“悉悉~这题不会——”这个年纪的少女总爱撒娇，嗓子是蜜糖一般的甜，我故意拖着长音恳求她。

而她总是无奈一笑，从我手中接过笔，在草稿纸上演算起来。

唔，她认真的样子真好看。

我们两家住得近，因为顺路，便一起上下学，每天迎朝阳而去，向夕阳而回。

多少个黄昏，从秋到冬，自东向西。

邱正悉的眼睛总是覆着一层浅笑。清晨的朝阳下给人力量，好像只要她在，一切都是美好的，世界没有阴暗处；傍晚的夕阳下愈加闪亮，萤火虫一般，给你一点光，却像是拥有了全世界。

我没有夸张，她真的很好看。都说“乱花渐欲迷人眼”，她的眼里藏着一切，比乱花还要让人移不开眼。

有时候我就问她：“悉悉，你的眼睛为什么那么好看啊？”

明明是很令人无语的问题，她却认真地回答：“因为它将它看过的那些美的事物全都记住了。”

那双眼睛有片刻映出了忧郁，但很快就变回了之前笑意盈盈的模样。

我没听明白她的话，只是似懂非懂地点点头，更没听出她话里的低落情绪。

后来我总想，如果当时我懂了，一切或许就不会变成那样。

学霸们读的是中外名著，诗经楚辞；男生们读的是斗罗大陆，全职高手；女生们读的是言情女频，红袖云起。当然，还有一小部分女生跟我一样，整天读着淮上p大，巫哲木苏里。

没错，我是一个腐女，热衷耽美。

我的同桌不磕耽美，但她表示尊重。

记得高二时，我向腐女朋友安利一本耽美小说时，对方问：“表白的时候甜不甜？”

我说：“可甜啦，在回学校的出租车上，攻以为受睡着了……”

我兴奋地讲述着，但对方还是一知半解，我用手肘捅了捅我的校花同桌：“悉悉~配合一下啦。”

不等她回答，我便拉住她的手，还原了书中的场景——十指相扣。

邱正悉似乎还没反应过来，细长的玉般的手指有些僵硬，跟我的一对比显得有些无力，与书中的描述更加符合。。

“就是这样。”我说完，正要抽出手，她却用了力，原本若即若离的手心此刻彻底贴在了一起。

腐女朋友懵了，我也懵了，但很快我就想起来了。

“悉悉！你也看过伪渣？！”我先是不可置信地问她，然后抽出了手，向腐女朋友解释，“原文里就是这样的！攻打算把手抽出去，然后受就收紧了手，嗯嗯，回到宿舍他们就在一起了……”

自始至终，我都忽视了她通红的脸，甚至没有看见我抽出手后她渐渐握紧的手和那嵌入了手心的指甲。

现在想来，也许我从一开始就是有心试探，却又不敢面对。

果然都是我的错。

身为好闺蜜，我一有什么新发现就赶紧分享给邱正悉，或是隔壁班的八卦，我们一起笑得肚子疼；或是微博上的热门话题，我们各执一词，却吵着吵着又停了；再或是学校里流传的鬼故事，一起探险。

我胆子大，早早做完作业拉着她就去了学校旁的废旧钟楼。

刚开始她犹犹豫豫的不想去，但我知道，她最吃别人撒娇这一套，哄了哄，校花便跟着我去了。

我面对着她，不听她“小心摔跤”的劝告执意倒着走。

“耳根这么软，也不怕被人骗啊？”我笑了笑。

她细声细气地回复：“我不是耳根软，只是……”

“什么？”

她没有再说话，只是停下脚步，抿着嘴，一张总带着笑的脸变得煞白。

就在我东张西望，怀疑这钟楼是不是真的有什么妖魔鬼怪的时候，一个不属于我们俩的陌生女声在我身后响起：“邱正悉？”

我扭头，几个同龄女孩正看着我们，准确来说是看着我同桌。

“老朋友，好久不见啊。”

我并没有听出这话的含义，只是用眼神问邱正悉：你们以前认识？

邱正悉仍然没有说话，一个女生走近了些，邱正悉便退后了几步，女生满意地开口：“没必要心虚成这样吧？我们又不会害你。”

邱正悉咬破了下唇，终于出声：“小妍……”

“跟你不熟，别叫的那么亲。”女生嫌弃地说，然后仔细端详着她的眼睛，“你这张脸，也就这双眼睛好看。”

邱正悉身体一僵。

“滚远点！”

“别让我再看见你。”

女生们走了，一个戴着眼镜的女孩在路过我们时停下了。

“小真……”邱正悉抬头，眼中重新燃起了希望。

眼镜女孩似是慌了神，疯一般地躲开，半掩着嘴：“好恶心……邱正悉……同性恋好恶心……”

邱正悉跌坐在地上，我一时间手足无措。

天黑了，若是钟楼还能用，怕是连秒针移动的咔擦声都能听得一清二楚。

“小冬……你也觉得同性恋恶心吗……”

她的话淹在抽泣里，声音不大，却十分清晰。

“……不会。”

“那……”她欲言又止。

后来我们一起走回了家，却相对无言。

小冬：

感谢你这两年多的陪伴，但这次，我要走了。

你信任我，我却没有对你坦诚。

昨天遇见的那群女生是我以前的学校的同学……也是曾经的朋友，我以前……是个瞎子。升入高一没多久，我的初中同学、最好的朋友小瑜跟我表白了。我没想到她竟然也是同。可后来我才知道，她这是了却遗愿。她因绝症死在了手术台上，她好像早就预料到了结果，于是在手术前，签了死后器官捐献书。而她的眼睛，给了我。小瑜的眼睛那么美，我一刻也不想让它露出不美好的表情，所以我总挂着假笑。可事情还是被大家知道了。她们并不能接受身为班长的小瑜是同的事实，甚至将这双眼睛说成是我骗来的……

父母知道以后，给我办了转学手续，然后我遇见了你。

你的笑是自由自在的笑，你的哭是故作狡黠的哭，你的严肃是板着脸腮帮子却抖个不停，你的撒娇是拖着长音卖萌装可怜。

你总说我乐观，其实你才是真正的阳光，给人慰籍，使人向上。

我没见过你难过，更想你永远不难过。

喜欢你以后，我再也没有假笑。面对你，一颦一笑都是真。

我的确看过伪渣，但那天，我是真的着了魔。我不知道自己究竟是害怕还是渴望，但我不想失去你。

其实我知道，你无法接受，你只是安慰我，我也不想看见一个怕我的你。所以，离开，对你我都好。

告诉你一个秘密，我的耳根子不软，只是你有使它变软的魔药。只有你有。

最后，说一声太迟的表白：我爱你，从秋到冬，没有止息。

邱正悉

第二天我收到了她的信，那时她已经搬家了，也转学了。

凉风四月，大家都全力备战高考，我却一天天精神恍惚。

我想，可能我也是爱她的吧，只是我不愿承认。

想着想着，她教我的题就一道道浮现在脑海里，我拿起笔，写了起来。

破天荒地，我压线考上了一本。

老师们无不震惊，最后总结：不愧是重点班的学生，果然有底子。

暑假，我去了她以前的家。那是个熟悉的地方，有她的味道。

回去的路上，一辆车飞驰而来。若非有人推了我一下，我可能已经不在人世了。

那双眼睛闭上之前看着我，弯了弯，然后恋恋不舍地闭上了。

我重伤，脑神经受损。

我听着这位名叫谭秒冬的老人叙述着她年轻时的故事，周围几个温室里长大的小姑娘已经哭了。

这位老人无依无靠，在养老院活到了九十八岁的高龄，记性一直不好。

可说来奇怪，我们是社里派来采访什么长寿秘诀的。结果刚与老人见了一面，当天夜里她便记起了年轻时的事，第二天采访完还偏要讲给我们听。

“听说您每天都要去一趟城西，已经坚持了七十多年，可您现在居住的养老院在城东，还坚持着，是为了锻炼吗？”我身边的一个小姑娘问。

老人摆摆手：“不是为了锻炼，是因为，悉悉的墓就在城西啊。”

大家都沉默了。

这天深夜，我起夜，看见老人坐在木质的椅子上，她看着我，笑了笑。

不瘆人，反而很慈祥。

我便将白天时心中的疑问说了出来：“奶奶，您说每天去城西的为了邱正悉，那为什么今天您没去呢？”

她慈祥的笑容中多了一点别的东西：“因为我知道，她已经不在那里了。”

她这话让我有些摸不着头脑，我朝她说了声“晚安”便回了屋。

寂静的房子里，我听见了老人衰老的声音：

“邱正悉，我爱你，从东到西，不远万里。”

好像有什么东西梗在我的喉咙里，不上不下的，让人难受。

我不知道我是怎么睡着的。

早上，同房的女生推醒了我：“你怎么了？怎么枕着湿枕头？”

我感觉到脸颊又暖又湿，我想开口，却说不出话——喉咙里仍梗着东西。

起床后，同行的大家才告诉我——

那天凌晨，老人走了。