两坤年科研练习生对“科学”的理解
我以前很排斥“传统医学”“现代医学”这个划分的，现在意识到这么划分也不是不可以，只是，我们首先要搞清楚，什么是现代化的进程？
【现代化是一个祛魅的过程】
现代化是一个祛魅的过程，要求去除神秘的“人”（或者表述为“心”），把一切过程解析为各种可以用机器来完成的技术。无论是不可捉摸的主观意志，还是大师傅巧夺天工的手艺，在“现代”人看来都是神秘的，是不可理解的，是必须破除的。这就是现代的革命性。问题来了，当代的科学研究摆脱学徒制了吗？被祛魅的是神秘的大师傅，还是全体人类？这种“前现代”与“后现代”交织，倒也相映成趣。也罢，这些问题先按下不表，我们继续主线讨论。
站在现代的立场，必须把一切过程彻底解析为机器可以重复的，才是合乎现代礼法的。这种解析并程序化的过程就是现代的学术行为，科学做解析，技术做程序化。举一个简单的例子：B超检测是否怀孕，科学；号脉是否怀孕，不科学；用传感器采集信息、用机器学习模型重复号脉的过程，科学。是否科学，不在于准确性如何、甚至不在于是否可重复，而在于是否足够“客观”、是否“彻底”剔除了人的因素。我没有阴阳怪气的意思，这也确实不是双标，这就是科学本身。
这条路走到极致就是第一性原理（first principle）。第一性原理很大程度上和从头算（ab initio）是同义词，这种认识方法认为，全部的真理已经被掌握（你没听错），比如被概括为某几个物理学公式，只需要用这些公式去推演（不用人，只要机器去算就行）就可以复现古往今来的万事万物。很可笑吧？从决定论在哲学上破产，到量子力学挑战决定论，至今至少100年了，而大多数人的世界观仍然被决定论支配。决定论的世界中是没有人的，是不需要人做出决断的；现代化的进程主要表现为工业化和城市化，正是不断排斥劳动、排斥人的：二者本来就是一体两面。
顺便一提，机器学习其实已经违背现代的理念了，因为目前的机器学习模型都是不可解释的。比如说，谁也不知道神经网络模型中第一隐藏层的第二偏置量w12有何物理意义。又比如说，我们也不知道Alphafold如何通过蛋白质一维序列预测三维结构，有文章就试图按照生物学知识进行解析：先预测局部二级结构、再组成三级结构、四级结构……实际上，机器学习模型肯定不是按照这个逻辑来搞的，机器学习的预测过程同样是神秘的，被生物学祛魅而获得的“蛋白质”概念又被机器学习复魅了。于是，很多一线的科研工作者虽然对科学本身并没有理论自觉，但本能地排斥机器学习。我身边的观察，本能地排斥机器学习的科研工作者业务能力都不会太差。
【解析意味着海量信息的丢失】
好了，回到“排斥人”这个话题。人是如何一步步失语的？上面的描述其实有一个关键词，“机器”。那么，没有机器之前，我们是怎么和世界交互的？感觉。我都能想到这个判断会引发多大的骚动（笑）初二学物理的时候，老师用测量水温的实验告诉我们：感觉是不可靠的，你的身体会欺骗你，要相信仪器（机器），我们只能相信仪器。这是真正意义上的“科学教育”，九年义务教育是深入骨髓的。其实从“机器”一步到“感觉”跨度太大了，从世界到人，首先是感觉，然后是（自然）语言，再然后是数学语言，最后才是机器。
问题在于，仪器就不会欺骗人吗？我记得有位作家记录了一件小事：他去看医生，排在他前面的病人感到肩膀不适，可是既不痛也不痒，体检也白搭，医生就认为他没病。实际上就是肩膀僵嘛，大家都有体验，但是仪器并不知道。就像小汽车缺油了表盘会报错“油量低”，油箱进老鼠了表盘会报“有老鼠”吗？人是很容易知道自己肩膀不适的，人（通过直接的视觉、听觉）去检查油箱是会发现老鼠的，一旦预设了“全部的真理已经被掌握”并且“已经由仪器完全掌握”，就会陷入非常尴尬的境地。这就是庄子所说“然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”
盲目崇拜现代科学的解析能力，同样会造成很严重的信息丢失。比如说，现在对中药的解析就是“主要成分”，青蒿汤只被解析出“青蒿素”来。实际上青蒿汤是一副方子，在原子分子层面就可能有上千种成分针对身体上百个靶点同时作用，以目前的计算机模拟基本上是不可能彻底解析的，或者要付出极大的代价。等到将来算力达到了，我们很可能已经不满足于原子分子层面的解析了。
哪怕是语言本身，也存在这样的问题。把中国的农民翻译成farmer（农场主），到底是增进了理解还是深化了刻板印象呢？费孝通《乡土中国》一书初稿叫peasant life in China，快100年了，peasant这个用法仍未深入人心。即便我们的孙子辈都接受了peasant，这个词真的能代表中国农民吗？更糟糕的是用中医的“肾”来翻译kidney造成的影响，现在居然有人反过来说中医对肾的理解错了，只有按照kidney的定义来理解肾才是正确的。
【怎么办？】
一句话讲述“绕开认知中介”，具体至少有两条路。
一条路是很经典的“音形义合一”。既然一个中介会丢失信息，用两个中介、三个中介来阐释同一个事物就可以减少信息的丢失。这还有一个好处，即避免“把语言实质化”，避免把中介本身当作事物，让人能够绕开这些中介。在当下，这要求我们破除科学的普世世界观地位，多掌握几双观察世界的眼睛。比如，不能因为物理化学没有严格遵守数学规则就开除其科学籍，更不能因为有机化学用了特殊的符号（认知中介）来表述就开除其科学籍。
还有一条路是回归经验、回归人本身，或者说“实践”。人本身才是最精密的仪器，只有真正去和这个世界直接交互、获得第一手的感受，才算是真正“懂了”。就好像，只有在中国的环境下弄得满头汗满脚泥才知道什么是中国农民，这时候再说farmer或者peasant实际上反倒无所谓了。
至于“内视”这条路，恐怕没有练过武的人是很难理解的，我也说不清，就算了吧。
