南方的冬天

过年放假，乘了十二个多小时的高铁，从西安回到广东老家县城。

第一个晚上，我睡在三楼堂哥的卧室，感觉自己好像睡在一个冰窟窿。无论我怎样努力将被子缩紧，都丝毫感觉不到一点暖意，想起来前几天北方宿舍还穿着短袖的我，这时才意识到暖气这玩意儿有多重要。以前听人家说过，北方的冷是干冷，南方的冷是湿冷，钻骨头的冷，而且还没有暖气，只能盖上好几层被子，第二天起床感觉身子都被压扁了。

临近除夕的那几天，温度更是下降的厉害，但还好，也没有到零下那种程度。那几天我说的最多的一句话就是：“我记得以前过年广东没有这么冷啊？”姑姑笑着没有说话，只是递给我一个暖水袋。在北方室内我觉得暖水袋多此一举，到了南方反而如获至宝，从此每个晚上睡前我都必须烧一壶开水装进暖水袋才上楼睡觉。

堂哥倒颇有兴致，在老家厨房的灶台，边生火边想着怎么解闷，于是带我去隔壁的小卖部买了两根热狗，又去挖来几个红薯，我们俩就把这些吃的放在灶下生火的口子烤。虽然最后，红薯烤成了黑薯，热狗没忍住馋劲烤了几下就吃没了，但想起来还是很有意思。

南方的寒气往往是伴随着雨来的，而第一个下雨的晚上往往不会太冷。在雨夜里睡觉是格外惬意的，因为人类居住在自己的房子里，听着窗外的雨声风声，会不自觉地把自己想象成某种穴居动物，心里会产生一种安全感，睡的也更香了。但是第二天往往也就会赖床不起，因为雨后气温骤降，只要伸出一只手到被子外就能够感觉到那种透心凉心飞扬的酸爽。

不知道是一种幸运还是不幸，我今年待过的两个地方的都下雪了。西安的雪很美，是我小时候想象中的那种，广东的雪昙花一现，除了给我周围的人带来一些惊喜外，只是让本来就难熬的这个冬天更冷了。

因为雨和雪太大，正月初一拜神的气氛也没有那么浓了，七点起床，我和老爸两人就只去了以前爷爷那辈人住的老屋，在门前点了一盒鞭炮，又在祠堂前烧香祭拜后便草草收场，只想赶紧回被窝里睡个美美的回笼觉。

睡着以后做了一个下雪的梦，只不过这场雪下在我初中转学以前一直待的浙江。

那是在我上小学的一个星期四，那天下了一场很大的雪，穿雨靴走在路上雪漫到了我的小腿，路旁几乎没有车和人，只有妈妈和我一起走在去学校的路上。一直走到学校发现大门没开才反应过来，因为这场雪，学校停课了，不得不又折返回家，但我心里窃喜。

在那个年纪的孩子想到不用上学可以兴奋得跳起来。回家前我在校门边上的小卖部买了两枝圆珠笔，造型很卡通的那种。

过完年，回了城区，亲戚朋友们也都回到了各自的生活里去。

一个人安静地坐在书桌前，听着屋外的雨声，拉紧了外套。我突然意识到，原来过年，就是为了在寒冷的冬天里，让漂泊四海的一家人们聚在一起，回到那个最初的地方，让喧闹充满冷清的客厅，让美食唤醒麻木的味蕾，用烟火气冲散冬天的寒气。

在这一点上，南方和北方的冬天，都是一样的。