故都的秋植物篇，但折反镜头

2023-08-23 19:40 作者:天冬Asp 0人读过 | 我要投稿

昨天是七夕。今年因有闰月，物候总是偏晚些的，明明已是8月底，但昨天也刚刚出伏，今天则是处暑节气。说也奇妙，出了伏，处了暑，气候一下子凉爽下来。前几天还要靠空调续命，昨天就没那么燥热了，阳光美好，于是我决定出门随便拍一点照片。

出门还有另一重心思。有一只镜头，我已经好久没有用过它了，尼康500mm折反头。折反头的有趣，在于前景和背景的光斑，都会变成小圆圈，但一来有些人对这些小圆圈，全然喜欢不来，二来这镜头是恒定光圈F8的，而且要手动对焦。重量也不太友好，于是之前我偶尔用一下子，觉得实用性太差，就束之高阁，打入冷宫了。

今年夏天出门，去云南，和范毅老师聊了些关于折反镜头的事。范老师说，除了光斑的小圆圈，折反头的整体氛围感，也还是有意思的。后来也和老信聊，老信说，反正就是不够锐，对比也不够强呗。过去我用这镜头，在灰蒙蒙的天气里，几乎觉得这镜头拍出来的照片，也都要发霉了，看来是打开方式不对。

赶上大晴天，阳光强烈，光比也大，这时候或许用折反头能好一点？本着再给它一次机会的考量，我带着这只镜头出了门。有个每年我都会去拍拍紫薇和木槿的地方，就在路边，原本这么强的日光，是不太适合拍植物的，但上了折反头以后，拍出了有点意思的效果。

而且近两年来我隐约明白了一件事。过去有些镜头，觉得画质不太理想，太肉，或者边缘不好，但放到视频拍摄上，可能没那么糟糕。视频的分辨率，若我只拍4K，有些镜头的画质，其实是足够的。就这样，我的2倍增倍镜重出江湖，这回500折反也给我来了个老ji福利…不对，是老骥伏枥。

这么着，决定去个公园，拍拍常见的园林花卉去。初秋的花卉没那么多，公园里的花坛也撤掉了。哎呀，明明前两年的这个时候，都有一片小花坛来着。那也没关系，就随便走走，看到什么就拍一点点吧。一个长久没有用过的镜头，熟悉起来，要花点时间，手感也要慢慢培养。说到底，手感和其他感情类似，一见钟情不是不可能，但大多要细水长流，慢慢耳鬓厮磨。

比如这只500折反，以前我嫌弃它，就是因为它太重，ISO要开很高，才能保证快门足够，照片不虚掉。同时因为只有F8光圈，对焦又要手动，往往很难把焦点对准。也许是今年我在外面跑得有点多，似乎觉得这镜头也不是很重了，对焦的问题，只要舍得多拍废片，总能挑选出两张凑合的焦点图。至于快门问题…非常浓烈的阳光，让人不用太过在意，不需要很高的ISO，快门也能保障。

上一次我用这只镜头，还是口罩刚刚开始的那一年，春天去附近拍山桃。那是个温吞的春日，天空泛着若有似无的浅蓝色，空气中弥漫着软乎乎的味道，阳光柔美，却不够刚烈，于是拍出来的照片也是温吞吞的，快门总觉得不够。

当然，因着要拍视频，我也带了三脚架。于是用这只折反头的时候，时不常也会支在脚架上。

果然除了背景的小圆圈，照片整体的氛围感，也和我平常使用的镜头不同。如果是有些云的天气，也许氛围会暧昧起来，黏糊糊的，软绵绵的，但在强烈的阳光下，明暗分明，拍出来的照片，因是500mm，再加上折反镜头的通光量本身就略有不足，于是照片比我往常的图显得沉重些，带着更浓郁的沧桑感，像是入秋的草木，懂了更多的事，却无奈凛冬将至。那种沉默的沧桑感，正适合这样的季节。

然而我也没有一门心思，只拿着折反镜头拍照。一来对这镜头的成像效果，到底心存疑惑，二来有些其他的什么东西，吸引了我的心思。树下的草地上，阳光美好得不像话。我平时90%都在拍植物，但今天也忍不住拍了一些逆光的景观照。
　　
有两位年轻姑娘，在公园里拍人像，用一个定焦小相机。见我蹲在路边拍照，她们凑过来，说，您要是不着急，可以看看您这拍的图吗，我们想学习一下。说话客气，举止很有分寸，让人毫不反感。为什么不行呢？虽然我不是什么摄影师，在拍照的技法上，也许给不出什么像样的建议就是了。
　　
我正拍视频，于是和她们说，没问题，但是稍等。她们问，您是拍什么呢？我说，景观。
　　
“警官？”
　　
“啊，就是，这个，光的景观。”
　　
得得，越解释越乱。干脆给她们看图吧。看完，她们满足了好奇心，我拎起三脚架继续走。她们还在这个位置拍人像。下午的公园比较清净，鸽子和斑鸠都在路上漫步。

草坪光带之中的早开堇菜，生出肥厚的秋季叶。说来，我似乎还没有认真拍过早开堇菜无花无果的时候，若不是这条美好的光带，也许我依旧不会注意到，这些叶子也让人感觉美妙。过去我总是太过注重记录植物的物种，记录花和果实，那是植物学工作者的思路，但如此一来，总会忽略植物本身的姿态，关注了科学，而忽略了美。

这不好，要二者兼顾才好。

也许是七夕的缘故，公园里游客不多，没有暑热的困扰，只随便走走，也很惬意自在。见之前那两位姑娘拍人像拍得兴起，我也在光影之间，拍了个自拍照。之后就一边慢慢溜达，一边去找某个我想要看看的树。树应当花早就开过了，果子还未成熟，只是想看看，就向那边走了过去。

走着，见到草丛之间，栽种了很多玉簪花。偏斜的日光照射在玉簪花上，逆向看去，又是强烈的明暗对比，那就继续尝试折反镜头吧。

我在公园的步行路上，对着草丛里的玉簪拍照。有位大叔，边吃着盒饭边对我说，你看，那边还有一片花呢。我回头一看，诚然有一片花，但那些花都在草坪里面。我不想踩草坪。其实，我是更喜欢公共绿地的草坪都可以随意踩的那种，比如深圳，但这需要考虑草的种类，也要考虑养护方式。北京的公园里，至少这公园里，草坪是不建议游客踩踏的。

大叔嚼着嘴里的食物，咕哝咕哝，说了一句什么，我没听清。

其实大叔的公园里的植物养护工人。他吃完盒饭，进了草坪里头，拿起他的工作服，拎着皮管子，走开了。没关系，不踩草坪我也可以拍玉簪的，500mm的焦距，毕竟还是足够长了。只是这里蚊子很多，纵然我已喷了避蚊胺，蚊子还是不愿放弃，围着我嘤嘤嗡嗡，令人心烦意乱。就在我试图驱赶蚊子的时候，一不留神，最美好的光线已经消失了。越是接近黄昏，日光透过树枝洒下的光与影，就挪动得越快。来不及感叹了，是与光影争分夺秒的时候了。

趁着树丛之中，还剩下最后一点阳光，我赶快去拍了黄芩。某个小园子里栽种了一片黄芩，疏于打理，于是植株凌乱，相比于野生的黄芩，或者更为规整的黄芩田地，这片黄芩都不算是好的拍摄对象。但我总想试试折反镜头的效果，于是拍了。果然不够理想。不能把这镜头当成万能头，于是我不再和黄芩纠缠，因为最后的日光已经从黄芩丛里消失了。

抱歉，黄芩们，时间到了，我要走人了，你们已经过气了。黄芩过气，这是个不错的谐音梗。