【杂谈】烤冷面

出了黑龙江，我不再吃烤冷面了。

一想起烤冷面，我的第一印象是黑龙江省密山县。

密山是烤冷面的故乡，也是我很久之前，火车迷圈子里一位合作伙伴的家，我们理念不同，性格不同，不适合认识，不得不放弃这段对我有利的关系，最终形同陌路。

烤冷面，1998年被密山县的一个小摊贩发明，引入伊春，大概就是2010-11年，2014年前后，才逐渐成为一种全国流行的小吃。

いろいろなひとは、いろいろな方を持つていで、...

烤冷面，没有标准做法。我最初见到的做法是，烤冷面的原料是成张的机制冷面，放在铁板上烤熟，为了保证它的柔软度，必须在打蛋、刷酱料的间隙喷水增加烤盘的湿度，然后把一根对半切开的劣质香肠放在面上，卷在一起，切成几段，装在碗里，浇上糖醋汁。一个小碗，能有1/3碗糖醋汁。

价位，从5元一直到10元。我手里的钱不多，一般吃一份五块的就算完事。

孩子们吃完了烤冷面，再把糖醋汁喝掉，陶醉地咂咂嘴。

做烤冷面的男人，姓杨，家不是西林的，是南岔的，多年前搬到西林。

烤冷面摊，最开始是板房，2015年开始，国家开始放宽食品小经营，政府允许他这种商户上执照，但也必须接受食品卫生检查与税务登记。但好在他从此安定下来，租了一间极小的店面，不必再偶尔打游击。

2018年去友好读高中，食堂的饭菜，形如美味的猪食，为了防止撒漏，提升出餐速度，烤冷面不浇汁。

2019年，我们学校换了领导，严令禁止各种小食品，将食堂里原有的烤冷面摊位全部赶走。

2021年上大学，我很普通，谈了同班里的一个普通女生。

我很喜欢她，她很喜欢我。

每天有15个小时时间共处，上学放学吃饭都在一起。女朋友特别喜欢吃烤冷面，她能一连几天拿烤冷面当午饭。

我说：“这里的烤冷面不是我印象里的‘正常’做法！”

她呛了我一句：“哈？那又怎么样呢？这东西难不成你还要争论一个正宗出来？”

我嘴上说着极度抵触这种不浇汁的烤冷面，但是我有时候馋极了，不得不吃一下，带着对我的回忆的向往，与对嘴里烤冷面的反感。

事实上，我在北京极难见到浇汁的烤冷面，大概这种形式只在黑龙江存在。

烤冷面里夹的香肠也多种多样了，不再是我小学初中吃的劣质香肠。

同江的生活成本不低。

前几日在同江街头，一个卖烤冷面的小摊，加普通的小香肠是2元，加淀粉肠3元。

高二上学期，我为了攒电脑，手里极度拮据，每个月微薄的生活费，要抽出一半买电脑硬件。

我抱着买来的硬件睡觉，像抱着女朋友一样。打了5折的生活费，不太够花。

我便趁着周六日中午的空当，跑着去友好三中旁边的大商，地下一层是一个连锁超市。连锁超市的角落，摆放着各种即将过期的特价食品，经常有淀粉肠。

每次去那，我都精打细算，按着小计算器计算每一根淀粉肠的价格，避免自己花了更多的钱买来更少的火腿肠。然后这些火腿肠便成了我未来一周的菜！每天我只需要中午晚上各买一份大米饭，5毛钱，配着一根不到一块钱的香肠，就足够了。早饭没有白米饭，就省了，不吃。

当时有个同学半开玩笑地说：“你怎么吃喂狗的香肠呢？”我知道她说这番话并不是出于恶意而是玩笑话，从来都不难过是不可能的，但是这就是我自己选择的生活。

当时，特价品里如果有一两听即将临期的午餐肉，那对我来说就是天降甘霖啦！

可如今，大城市里午餐肉要卖到20，小地方的淀粉肠成了美德、诚实与潮流的象征。

烤冷面也不再浇汁。

我真不知道我的灵魂，该往何处安放。