《咸ho酒店的孔德川》——（选自《呐喊》）

新宿（高田马场）的餐厅的格局，是和别处不同的：都是沙发前一个曲尺形的大烛台，玻璃柜里面预备着雪水，可以随时温酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花114文野兽币，买一杯酒，——这是九十多年前的事，现在每杯要涨到514文，——靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯多花191文，便可以买一碟焦糖布丁，或者拌酱意面，做下酒食了，如果出到810文，那就能买一样荤菜（肉汉堡），但这些顾客，多是短衣帮（棒球部成员），大抵没有这样阔绰。只有穿西装的，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。

我从一十四岁起，便在街口的会员制餐厅里当服务员，老板说，样子太池沼，怕侍候不了极道主顾，就在外面做点事罢。外面的短衣主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从鸟嘴里泻出，看过杯子底里有水没有，又亲看将杯子放在雪水里，然后放心：在这严重监督下，羼水也很为难。所以过了几天，老板又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管温酒的一种无聊职务了。

我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。老板是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔德川到店，才可以笑几声，所以至今还记得。

孔德川是坐着喝酒而穿西装的唯一的人。他身材很高大；棕黑脸色，皱纹间时常夹些雪痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子（下面的胡子都白了）。穿的虽然是西装，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口目力者也，教人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔德川”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔德川。孔德川一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“孔德川，你脸上又添上新雪痕了！”他不回答，对柜里说，“温两杯迎宾酒，要一碟拌酱意面。”便排出114514文大钱。他们又故意的高声嚷道，“你一定又撅了人家的东西了！”孔德川睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你追尾了谷冈家的黑色高级轿车，吊着撅。”孔德川便涨黑了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“撞车不能算撅……撞车！……多田野数人的事，能算撅么？”接连便是难懂的话，什么“鸭蛋冇鸭蛋”，什么“牡蛎莫”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的沼气。

听人家背地里谈论，孔德川原来也撅过人，但终于没有进学，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨粪了。幸而演得一手好“三段叫”，便替人家焯焯驴，换一碗雪吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。坐不到几天，便连人和驴胶（驴肉=阿胶）鸭蛋牡蛎，一齐失踪。如是几次，叫他焯驴的人也没有了。孔德川没有法，便免不了偶然做些碰瓷的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粪板上，但不出一月，定然还清，从粪板上拭去了孔德川的名字。

孔乙己喝过半杯酒，涨黑的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔德川，你当真认识我修院么？”孔德川看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个部长也捞不到呢？”孔德川立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是目力者也之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的沼气。

在这些时候，我可以附和着笑，老板是决不责备的。而且老板见了孔德川，也每每这样问他，引人发笑。孔德川自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你食过雪么？”我略略点一点头。他说，“食过雪，……我便考你一考。拌酱意面有几种拌法？”我想，讨粪一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。孔德川等了许久，很直球的说道，“不能拌罢？……我教给你，记着！这些手法应该记着。将来做老板的时候，撅人要用。”我暗想我和老板的等级还很远呢，而且我们老板也从不亲自拌面；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是从内到外展开么？”孔德川显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……人类有三大欲望，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔德川刚用指甲蘸了雪，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

有几回，邻居孩子（朴秀）听得笑声，也赶热闹，围住了孔德川。他便给他们巧克力豆吃，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔德川着了慌，伸开五指将碟子罩住，弯腰下去说道，“鸭蛋冇鸭蛋，嗯哼啊啊啊啊～（哭腔）”直起身又看一看豆，自己摇头说，“牡蛎莫…牡蛎。嗯！嘛！啊！”于是这一群孩子都在笑声里走散了。

孔德川是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

有一天，大约是中秋前的四五天，老板正在慢慢的结账，取下粪板，忽然说，“孔德川长久没有来了。还欠1919810个钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……他撅坏了鞭了。”老板说，“搜达斯内！”“他总仍旧是撅。这一回，是自己发昏，竟撅到野兽邸去了。他家的远野，撅得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先做日光浴，后来是喝红茶，撅了大半夜，再压力马斯内。”“后来呢？”“后来撅断了鞭了。”“撅断了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”老板也不再问，仍然慢慢的算他的账。

中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“温一杯迎宾酒。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔德川便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破衬衫，盘着两腿，下面垫一个挎包，用领带在肩上挂住；见了我，又说道，“温一碗酒。”老板也伸出头去，一面说，“孔德川么？你还欠1919810个钱呢！”孔德川很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”老板仍然同平常一样，笑着对他说，“孔德川，你又撅了东西了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不撅，怎么会撅断鞭？”孔德川低声说道，“跌断，跌，跌……”他的眼色，很像恳求老板，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和老板都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出114文大钱，放在我手里，见他满手是雪，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。

自此以后，又长久没有看见孔德川。到了年关，老板取下粪板说，“孔德川还欠1919810个钱呢！”到第二年的端午，又说“孔德川还欠1919810个钱呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。

我到现在终于没有见——大约孔德川的确死了。

一九一九年八月一〇日。