一段如烟，复梦三千

知交缘来才能相聚，缘去尚可追忆，不必惋惜。

——音阙诗听/赵方婧《小寒》 睹物思人，触目伤怀。 今天从书包里看到了一年之前他送给我的草算本，看到他那熟悉的字墨，记忆忽然回到了四年前的初识。 四年前，恰初一。不知道因为什么，作为一个男生，本人一向周围全是女生。他，是我第一个真正意义上的男生朋友。 其实初始并没有多么美好，那会我作为班主任的心耳神意，曾经当着同学的面干了不少缺德事。以至于有一次一个人抄作业被检举，明明不是我却都怀疑是我。这就罢了，他，作为班长，带领全班反抗我。不过后来我把这事挑明了，这件事也就不了了之了。 初二的时候，好像是因为好学生抱团取暖，亦或是上体育课都懒得跑步，我和他，我们两个，经常肩并肩在体育课上在操场上散步。大概也就在那回，我们两个的关系开始变好，他也闯入了我的生活中。 我就记得初二体育考试要考跳远，我们两个“学习上的巨人，体育上的矮子”成为了跳远的难兄难弟，经常被老师叫出去批评并单独训练。那会我们两个互相比拼，“我及格了”“我都良好了”“我也良好了”，虽然终究我们两个都没优秀，但依然是突破了自己。 初三的时候由于疫情被封锁在家，那会心里比较不稳定。期中考试以后，我不小心考了班级第一，他就说“呦～第一啊～”，其实放在平时也挺正常的，不过因为当时心里不太健康，我立马就被点着了，大发雷霆，拉黑，单删，一键三连毫不留情。后来也是挺后悔的，就给他发了一大段话阐述自己的不对，于是我们两个又和好如初了。 这类摩擦其实经常发生，举不胜举，并且一定是由我的失败和道歉而告终。 他是一个蹬鼻子上脸的人。一开始只是让我帮他打饭，后来是让我帮他打饭再帮他拿间食，后来又得帮他倒饭，以至于后来他甚至让我帮他把饭盒收拾完装到他书包里。 初三下半学期，作为美术生的他要去训练，在他训练的那几天我感觉内心莫名的空荡，没人说话，也没人解闷。 一个偶然的机会，我知道了他的生日，不过因为当时未经济自由，就没准备礼物，只给他了一片祝福。现在想来，其实挺后悔的。 所以一直到中考他让我干什么我都毫无怨言。 报志愿的时候我忽悠他和我报一个学校，但是他嫌我们学校美术教育不好，然后他就报了我们d市唯一的公办美术高中。 中考当天我们站在树底下相互加油。 中考完之后听说他特别顺利，顺利地被他报的那个学校录取了，当然了我也一样。 暑假的时候曾经一起出去玩过，但没有一张合照，也是一个遗憾。上学的时候，有合照，但是都在学校荣誉墙上，没有留念，也是一个遗憾。 后来上高中了，我们真的各奔东西了，基本上再也没有来往过。 前些日子他过生日，这是一个刻在我心底里的日期，但是我害怕他不搭理我，再加上我住校的原因，也就没给他发生日祝福，准备的生日礼物也没有送到他的手里。 最近看到一句话：朋友其实并不需要天天联系，只要内心一直牵挂着 对方就可以了。貌似确实是这样的，新年的时候我们依然发新年祝福，春节的时候我们也互发红包。海内存知己，天涯若比邻。 前两天遇到些不顺的事情，我发朋友圈说朋友少，我看到他点赞了。 今天想找个本子记今日纲要时，突然找到了他在毕业时送我的草算本。内心刹那间震动，尘封在记忆深处的往事如潮水般涌现。 我想过，如果他要是和我报了同一所学校是不是我会和现在完全不同，他的成绩加上美术完全可以来我们学校。是不是只要他来了我就可以有所依靠了，是不是只要他来了我就不至于突然孤独了，是不是只要他来了我就不会感慨没有朋友了。 可能真的是交往能力不太行，现在的同学感觉上关系都很好，却没有真的那么好。 可能离别是为了遇见更好的人，不过我还没有。 希望他遇到更好的人。 我想你了。

从此天各一方，渐行渐远，渐一半心事隐匿成过往。

——镜予歌/喧笑/陈亦洺《晚夜微雨问海棠》