银河铁道之夜（八）捕鸟人
这个位置没人坐吧？”
康帕瑞拉和乔凡尼的身后，一个声线略微沙哑但十分亲切的成年男 子问道。这个男子身穿咖啡色旧外衣，行李用两个白色布兜裹着，扛在肩 头。他蓄着络腮红胡子，有点驼背。
“没有人，您请坐吧。”乔凡尼耸了耸肩，回应道。
男子从满脸的 胡须中露出一丝笑容，将肩头的布兜搁到行李架上。 一阵难以形容的忧伤和寂寞袭上乔凡尼心头，他无言地凝望着车窗 正对面站台上的大时钟。
汽笛声自前方响起，列车缓缓开动。
康帕瑞拉 目不转睛地盯着车厢厢顶，一只黑色的独角仙在灯泡上爬着，阴影反射 到厢顶，变得既大且长。
红胡子男人像看着老朋友一般，面带微笑，注视着乔凡尼和康帕瑞拉。列车的速度越来越快，闪光的芒草与河流，轮 换着从车窗前飞逝。
红胡子有点怯怯地向两人问道： “你们这是去哪儿呢？”
“无处不去。”乔凡尼也同样怯怯地答道。
“那可真棒！事实上，这趟列车正是无处不去。”
“你呢？你要去哪里？”康帕瑞拉突然以质问的口吻问道。
乔凡尼呆了一下，笑了。坐在对面座位的一个头戴高帽、腰间挂着一串钥匙的 男人，向这边望了一眼，也笑了。康帕瑞拉红着脸一齐大笑。
红胡子男 人却并不生气，他只是脸部抽动了几下，答道： “我在前面的车站下车，我是做捕鸟生意的。”
“捕什么鸟呢？”
“比如鹤、大雁，有时也捕白鹭、天鹅。”
“鹤？多不多？”
“很多啊。一直都有鹤鸣声，没听见吗？”
“没有。”
“鹤鸣现在还能听到，你们认真听。” 康帕瑞拉和乔凡尼侧耳细听。果然，一阵如泉水汩汩喷涌的声响， 夹杂在列车“咣当咣当”声和清风拂过芒草的沙沙声中，幽幽传来。
“你用什么方法捕鸟呢？”
“你是问鹤还是白鹭？具体点。”
“先答白鹭吧。”乔凡尼心想都无所谓，就随口应道。
“那挺容易的。白鹭其实是银河里的白沙凝聚成的，因此它们时时 会飞回银河。只需在河滩旁埋伏着，等白鹭飞回，双腿即将落地的一刹 那，猛扑上去将它紧紧按在地上，就成功捕到了。白鹭会立刻缩成一 团，浑身僵硬，毫无挣扎地断气。然后嘛，把它风干即可。”
“把白鹭风干？是拿来做标本吗？”
“标本？不都是吃掉吗？”
“奇怪。”康帕瑞拉歪着脑袋说。
“并不奇怪啊，你们瞧。”红胡子男人起身将包裹由行李架上拿 下，动作敏捷地解开封口的绳子。
“你们瞧，这些都是不久前捕到的。”
“啊，确实是白鹭！”康帕瑞拉和乔凡尼异口同声地叫道。 十几头浑身雪白、光洁的白鹭，在被风干后，像之前望见的那座十字架一样，扁平地展开身体，蜷缩着既黑且长的细腿，如浮雕般并排躺 在包裹中。
“它们的眼睛都闭上了？”康帕瑞拉用手指轻柔地抚摸着白鹭紧闭 着的新月形眼睛。白鹭头上长矛般的白色冠毛，丝毫未损。
“对吧？”捕鸟人又将包裹层层包好，系好封口绳。
“究竟什么人在吃白鹭肉呢？”乔凡尼想不明白，于是问道，
“白鹭肉的味道如何？”
“非常美味，天天都有顾客买。但大雁比白鹭更好卖。因为大雁的 肉口感好，吃起来也不费事。瞧。”捕鸟人解开另一个包裹，有着黄灰 色青白斑的大雁，泛着光亮，像先前的白鹭那样，被风干后，鸟喙紧 闭，扁平地并排躺在一起。
“大雁立时便可食用，二位品尝一下如何？”捕鸟人掰了掰微黄的雁脚，登时如掰开巧克力般，将雁脚整个掰了下来。
“尝一尝吧？试试看。”捕鸟人将雁脚撕成两块，分给康帕瑞拉和 乔凡尼。乔凡尼稍稍咬了一口，心想：“奇了，这竟然是甜品啊，而且 滋味比巧克力还香甜。可是甜品大雁怎么会飞呢？这人说不定是在附近 开糖果铺的。我刚才竟然还小瞧他，现在却又品尝他的甜点，真有些过 意不去。”心里虽觉歉疚，嘴里仍津津有味地吃着雁脚。
“要再来些吗？”捕鸟人又要解开包裹。 乔凡尼虽然觉得没吃够，但还是客气地推辞道：“不必了，十分感 谢。”
捕鸟人又请对面座位上那个腰挂一串钥匙的男人品尝大雁。那男人 礼貌地脱下帽子，说：“这是您做生意用的，我怎好意思吃呢？”
“没关系的。您瞧今年候鸟会有怎样的来势？”
“呀，那可多到数不清啊。前天晚上，轮到我值岗时，电话不知打 了多少通进来，投诉说怎么可以不按规定，将灯塔的灯关掉。唉，那真是误会了，灯根本就没关，而是候鸟铺天盖地飞来，密密麻麻地，将灯塔的灯光都遮住了。所以错不在我，指责我有什么用！可他们就是要向 我抱怨，我也只能无可奈何。因此我就告诉他们，去找那些身披宽斗 篷、双脚和嘴都尖长的家伙理论去吧。哈哈……”
芒草丛消失了，由于少了遮挡，一道强光从对面的原野上直射过 来。
“为什么白鹭不能立刻食用呢？”这个问题康帕瑞拉刚才就想问 了。
“因为如果要吃鹭肉，”捕鸟人转过头，面向康帕瑞拉，
“就必须 先把白鹭挂在银河水光处，需要十来天，或者埋在沙中三四天。等白鹭 身上的水银蒸发干净了，人吃起来才安全。”
“啊，这应该不是真的鸟类，只是普通的甜品吧？”康帕瑞拉的想 法与乔凡尼一致，因为深感诧异，不由脱口问道。 捕鸟人顿时神色慌张，急忙说道：“抱歉，我要在此处下车 了。”说着起身取下包裹，一眨眼便走得影踪全无。
“咦，他怎么说走就走？”康帕瑞拉和乔凡尼面面相觑，大为不解。那个灯塔看守却面带微笑，伸了个懒腰，目光望向二人座位旁的车窗外。两人顺着他的目光望去，见刚才还在位置上的红胡子捕鸟人，此 刻正站在河岸边发出黄色与蓝白色磷光的羊耳朵草草地上，高抬双臂， 表情紧张地仰望着天空。
“看，他竟然在那里！太不可思议了。瞧那模样，应该又在捕鸟 吧？列车开动前，希望会有鸟儿飞来。”话音刚落，蓝色天幕中，一大 群和先前见过的白鹭一模一样的鸟儿，鸣叫着如落雪般纷纷飞落。
捕鸟人像预先已经知道似的，乐不可支地将双脚呈六十度叉开，双 手连续不断地快速抓住降落的白鹭逐渐收缩的黑脚，装进布兜中。布兜 里的白鹭像萤火虫那样，闪烁着点点蓝光，接着慢慢黯淡，最后变成了 死灰色，闭上了双眼。
未被捕到的白鹭更多，都陆陆续续平安降落到银 河河滩上。细细观察，可以看到鸟爪刚一落地，整个鸟躯便如融雪一 样，收缩得扁平，顷刻间像熔炉中流出的铜浆，扩散到沙滩、石子上，映出一个鸟的身形。
鸟形明灭两三次后便消失了，与沙滩融为了一体。 捕鸟人的布兜中已捕了二十几只白鹭，他猛地举起双手，做出士兵 被子弹射中临死时的姿势，随即不见踪影。
这时，乔凡尼的身旁忽然响起耳熟的话语：“啊，实在是够带劲！ 能捕到加起来有我身子那么大的白鹭，顺便还能赚点钱，再没有比这更 带劲的事儿了。” 乔凡尼扭头一看，捕鸟人竟已回到车厢，正在将适才捉到的白鹭， 一只只平整叠好。
“奇怪，你怎么忽来忽去，速度那么快呢？”疑惑的乔凡尼认为这 个问题既问得理所当然，又有点不合常理。
“没什么好奇怪的，来去随心而已。倒是你们究竟从何处来？” 乔凡尼登时语塞。是啊，自己究竟是怎么来的呢？他无论如何也想 不起来了。康帕瑞拉也涨红了脸，努力思索着。
“嗯，我知道了，你们应该是从十分遥远的地方来的。”捕鸟人一 副若有所思的样子，颔首会意道。
