当思念只能成为怀念
(将记忆惠存于单位编写的最后一本《家书》中,并以此文纪念我的奶奶)
今晚,步行在路上,我突然好想您——奶奶!
记不清提了多少次笔了,每次都因泪流而止;记不清写了多少个开头了,每次都不愿更不敢去想您已离去的事实,因为,在我的脑海里永远定格的是您在门前坪里等我们下车的场景,而这种一次次都会重复出现的场景,将永远定格在上次,只能成为记忆。
2014年10月10日,是我永远都忘不了的日子。那天上午,接到大婶的电话,在哽咽声中传出了“敏敏,奶奶快不行了”的声音,那一刻,我却很镇定,因为我觉得这不太可能发生。当我和爸妈驱车赶到医院时,您已经动完了手术,医生说手术很成功,当时我们真的好高兴、好开心,您还问我“你们都回来了,孩子谁带……”在我们觉得一切都平安无事的情况下,您突然开始不断喊着疼痛。医生急赶来抢救,我只能用双手紧紧地握住您的手,就想您能像小时候一样,再次牵起孙儿的手。可您,就这样睡着了,永远的睡着了。
如果时光可以倒回,我多想回到二十七年前,那时或是依偎在您的怀里,或是驼在您的背上,或是被您牵在手上……因为我从出生后,大部分时间都是和您、爷爷生活在一起。在我最远的记忆里,记起的是我调皮惹您生气的样子,回想的是您给我洗澡时的场景,留下的是您是奶奶更似妈妈的印记。依稀记得,5岁的那年,您和爷爷带我到上海,一天早上,您和爷爷出去了,等我醒来发现宾馆房间里就我一个人,那一刻,我呼喊您的是“妈妈、妈妈,你在哪里”,这是我第一次出远门,更是我感受亲情最深刻的一次记忆。
如果时光可以倒回,我多想回到一十七年前,那时或是在听您唠叨要加强营养、注意身体,或是在听您嘱咐要努力读书、考上大学,或是当我拿到军校录取通知书回家您留下的激动泪水,或是当我第一次独自离开家乡踏上从军求学之途时您难舍的心情……也许,在您的心中,我就是您的儿子一样,现在长大了,要远行了,就像所有母亲一样的希望自己的儿女长大又害怕他们长大。依稀记得,刚入军校的我,因为不习惯北方的生活,加上部队严明的纪律,曾强烈要求退学,您和爷爷在电话中一次又一次地鼓励我、开导我,但我还是那么坚决,当爷爷和爸爸出现在学员队门口时,当我尝着您亲手做的萝卜干炒腊肉、霉豆腐,还有煮熟的板栗时,熟悉的味道唤醒儿时的记忆,那一刻我泪流满面、心被融化,也就在那一刻,我下定决心,勇往直前,接受绿色的洗礼。
如果时光可以倒回,我多想回到五个月前,那天是您第一次见到您的曾孙女、曾外孙,可也是唯一的一次。那天,我给您、我妈和您的曾孙女拍了一张合影,您的孙媳妇用手机给您录了一段视频。或许,这张合影留下的是您最后时光印记;也许,那段视频留下的是您唯一影像记忆。遗憾的是,您看到了曾孙女、曾外孙,但您没能听得到他们喊您一声“姥姥”。奶奶,您知道吗,就在您去世前的一个月,您的曾孙女有好几次打开我们的手机,指着照片上、视频中的您不停地“哦、哦”,我问她说“你是找姥姥吗?”,她频频地点着头。
如果时光可以倒回,我多么希望岁月凝固,就像以前一样,一直静静的依偎在您的身旁,数满天的星星,让温馨永远定格在那个年轮上;如果时间会有回音,我多么希望回音响起,就像以前一样,听您的嘱咐、唠叨,让关爱声始终在耳边回响。
奶奶,从我出生的那一刻起,一直到我十七岁,人生最最重要的时光,我都和您在一起。整整十七年,从一个婴儿,到考入军校,您几乎寸步未曾远离的陪伴我。如今,您离开了我,在您坟前,我膝盖即使跪进黄土三尺,也不能拉近祖孙二人半点的距离。此刻,我只能把深深的怀念寄托在这满载感恩的素笺上,一幕幕的往事透过笔尖绕过键盘寄予遥远的天国。
夜已深,月渐盈。奶奶,我好想您。您慈祥和蔼的面容,出现在我泪水的记忆中,让我如此的流连忘返。想着您的谆谆教导,又会情不自禁的流出泪水,让我如此的深深眷恋