时间领主的大脑：重生、态度转变与自由意志

译者注：此文章原文为英语，于2016年发布在academia.edu，因此对DW的考据无法涉及第十三任博士和有关她的新设定。

如果OK的话请继续↓

作者：大卫·凯尔·约翰逊    特拉维斯·兰利

所以自由意志终究不是一种幻觉。”

——第三任博士[1]

“我们必须相信自由意志。我们别无选择。”

——作家 艾萨克·B. 辛格[2]

重生改变了博士——他变得反复无常[3]，甚至暴力到掐同伴的脖子[4]。我们不仅（和与他一同旅行的人一样[5]）想知道他是否真的“仍是博士”[6]，还想探讨重生如何以及为什么能对他产生如此巨大的影响。如果这是因为他的身体（和大脑）发生了变化，我们就会想，博士真的是自由的吗？如果他的行为方式由其大脑配置决定，那么他究竟拥有多大程度的自由？

打个比方，摄入某种药物便可对一个易受暗示的人造成记忆上的损伤——一旦我们了解到这一点，我们也会对自己提出类似的问题[7]。如果穿过大脑的一根尖刺能将一个冷静负责的人变得失控且情绪化[8]，那么我们究竟拥有多大程度的自由？

如今，心理学的大多数领域都对这种哲学问题避而不谈。[9]然而从更广泛领域上的心理学来讲，其本身是作为哲学的一个命题开始的——这个命题就是探索心灵的本质，以及自由意志是否存在。[10]而既然这篇文章由一位心理学家和一位哲学家（他们都喜欢《神秘博士》）共同撰写，那就让我们借此机会，再次潜入到这些深层问题的浑水之中吧。

皮质涡旋

尽管心智与大脑直接相关的观点最早可以追溯到古希腊毕达哥拉斯的阿尔克米翁[11]，但直到现代，这一事实才被广泛接受。可以说，帮助确立这一观点的重要案例之一，就是菲尼亚斯·盖奇（Phineas Gage）。盖奇是一名铁路工头，在一次爆炸事故中，一根铁钎穿过他的头骨，令其重伤。他的前脑在事故中遭到破坏，而他的性格也因此发生了极大的变化。这种事看起来十分不可思议——除非他的心理是大脑的产物[12]。

我们在博士的重生上也看到了非常类似的现象：他改变了性格，举止也大不相同。这很可能是因为他的大脑发生了变化。康波仁波切（K'anpo Rimpoche）（另一位时间领主）或许有点轻描淡写，他形容重生是“稍微重组了一下脑细胞”[13]。某种程度上，博士每次重生，就好比有根铁钎穿过他的头骨。

盖奇最终在一定程度上得到了康复，不过他的案例依然令科学走上了一条发现之路，也就是揭示心灵对大脑的直接依赖。尽管还有其它脑损伤案例并不支持这条道路，但见证具体的伤害如何产生影响，也能显示出大脑的哪些部分和路径在人类心理的特定方面起到了作用。

情绪反应

有时候，笑会被形容为灵魂的语言，但那些罕见的、真正把自己笑死的人（死因通常是窒息或心脏骤停[14]）告诉我们，不由自主的笑实际上是大脑的产物。这是一系列贯通大脑皮层的脑区活动的结果，被称为“发笑回路”[15]。在《迷乱痴神》中，乔对着口技假人发笑时，他并没有强迫自己去笑，这是完全非自愿的，因为这就是他看到假人时“发笑回路”作出的反应[16]。

事实上，每种明显的情绪反应都由大脑的某个特定区域来决定。在《听》这一集里，博士安抚一个受惊吓的孩子，便是从无法控制的生理反应层面上解释恐惧的：“这么多的血液和氧气输进了你的大脑，就像火箭燃料。现在，你可以跑得更快，你可以更努力地战斗，你可以跳得比你一生中任何时候都高。而且你警觉非凡，简直就像能让时间减速。恐惧有什么不好？恐惧是一种超能力。”[17]而经验证据表明，博士说的是大脑松果体帮助我们识别危险、下丘脑唤起相关的感觉和驱动力，以及脑垂体唤起、释放有助于我们采取行动的荷尔蒙[18]。

动作控制

我们的行为方式，取决于大脑神经元如何连接和激活。尽管我们倾向于认为自己在有意识地控制身体行动，但事实往往并非如此。当我们猛然发现自己在哼唱或手指打节拍，并意识到这个动作已经不自觉地持续了一段时间，我们多少会了解到非语言的、也许是潜意识的大脑回路的控制。这种回路存在于何处？它们的影响可能比你想象的要多。

“裂脑人”指的是大脑左右半球因受伤、手术（有时是为了治疗严重的癫痫）或任何程度的神经紊乱而被分离的病人[19]。这类病人往往患有异手症，即身体的一侧实际上独立行动，不受他们“本人”的意识控制（也就是说，不受所谓“左半球的意识”控制）。在一个案例中，一名男子每天早上穿衣服都有困难，因为只要一只手扣上衬衫的扣子，另一只手就会解开扣子。一位病人的大脑左半球在回答问题时说，他以后想成为一名绘图员，右半球却表示想成为一名赛车手[20]。

这样的病人大概有点像博士遭遇赛博规划师聪明先生（Mr Clever）、两者争夺博士身体的控制权[21]。一旦知晓这类病人的存在，那么人们必然会怀疑大脑左半球是否拥有独立的意识，以及它能多大程度控制我们的行为。

记忆

博士的重生有时伴随着记忆丧失，这同样可以解释为博士的部分神经元发生了重组，因为记忆也是大脑活动的一个功能。尽管关于记忆的机制尚未完全探明，但海马体至少参与了其中一部分：海马体的损伤会导致无法形成新的长期记忆，这种情况被称为顺行性遗忘症。一旦一个人获知了星鲸驱动星际飞船这个秘密，英国星际飞船上的计算机就会抹去这个人最后一小时的记忆——这可能就是通过操纵海马体完成的[22]。

逆行性失忆症——即忘记在某些创伤性事件之前形成的记忆——于博士而言，则是因重生而偶然引起的记忆丧失。也许正是缺氧导致了第八任博士的逆行性失忆症。缺氧会令细胞迅速衰退：第七任博士在医院太平间里躺了好几个小时，看起来似乎死透了，然后才重生成了第八任博士[23]。如果博士的颞叶由此受损，他回忆重生前事件的能力可能会减退。

认知

博士在经历过第十二次重生后，表现出了一个新的怪异之处：面容失认症——即使在有动机的情况下，也很难或无法识别面容，亦或是区分两张脸。是什么导致了容貌失认症？最有名的病例当属奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks）记述的“将妻子误认为是帽子的人”。一个肿瘤使这位病人的部分心智逐渐萎缩，出现了包括经常将无生命物体与有生命物体混淆的症状：将停车计时器误认成了儿童，将他的鞋子误认成了脚，以及（是的没错）将他的妻子误认成了帽子[24]。某些时候，病人不得不向对方询问，自己是否在与刚才还在说话的人说话，因为他无法认出任何人。[25]

面容失认症可能是由脑损伤造成的；但其实大约2%的人天生就有某种程度的障碍，萨克斯本人就是这样一个患者。研究表明，梭状回（位于大脑的枕叶和颞叶）的功能障碍正是面容失认的罪魁祸首[26]。这么说，博士的梭状回肯定是在第十二次重生中受损了。

关心

一般而言，从激素和神经递质失调，到环境和文化影响，任何事物都有可能导致反社会人格障碍和精神变态——这是一类人格状况，包括极端侵犯他人权利、缺乏同情心或情感层面上的良知。而众多博士中，第六任和第十二任博士对他人表露关切最为困难。这或许要归咎于他们的前额皮层进行过重新布置。

研究表明，前额皮层负责进行道德判断，常常抑制由产生情绪的边缘系统发来的信号。如果博士的边缘系统在重生过程中受损或重新连接，他可能无法做出关心他人的道德决定。他会像受过创伤性脑损伤而难以处理情感的患者一样，又或者与那些因头部受伤而表现得像精神病患的人相似[27]。而有意思的是，经颅磁刺激（TMS）通过颅外磁场控制大脑，可以刺激或抑制（取决于作用方式和位置）神经活动，由此增强或抑制同情心，从而改变道德判断[28]。

事实上，婴幼儿情绪起伏大、显得自私，是因为Ta们无法控制边缘系统。彼时，前额皮层与边缘系统其实尚未建立连接，因此小孩们总为边缘系统产生的情绪和冲动所支配[29]。而只有不断练习，前额皮层与边缘系统的连接才能增长，这也许能够解释第六任和第十二任博士最终都对他人表现出了更多的关心。

也有另一种可能：第六任和第十二任博士对他人漠不关心，是因为无法与之共情。如果是这样的话，博士的镜像神经元（一类神经细胞，在我们观察到他人身上的情况时被激活）或许在重生时遭到了损坏。当你看见别人做某件事时，大脑中的一些神经元就会活跃起来，并模仿在做这件事的人的神经元激活模式，好像你正在亲自做这件事一样[30]。如果博士的镜像神经元在重生过程中受损，他的共情能力可能也会下降。[31]

盲视

盲视是指某些视障人士能够对其没有意识到的视觉刺激作出反应，并借此抓住物品、精准确定物体的方位，或者顺利穿行于某个环境[32]。尽管此人其实没有视觉体验，其大脑的一部分依然能意识到视觉线索。对有意识的人来说，ta们常常以为自己只是在乱猜，尽管ta们对环境表现出准确的信念太过频繁、不似偶然。

当然，并不是每个视障人士都能够盲视。格蕾丝·霍洛韦医生因注视塔迪斯的和谐之眼而暂时失明[33]，她的受损部位是双眼，而非视觉皮层，因此她的大脑无法收到盲视所需的视觉信号。还有一个例子：伊丽莎白·罗林森原本双目失明——直到博士的敌人莫尔盖妮为她恢复了视力，但她仍对周围环境有一定程度的了解：尽管这大概是精神力量的功劳，但也有可能是因为盲视[34]。

盲视患者的经历告诉我们，大脑中无意识的视觉通路令我们能与环境进行互动[35]。而对于一些专业人士来说，这也促使他们重新评价意识本身的意义[36]。

那么，博士是自由的吗？

然而，以上这些都还没有告诉我们，博士（或者我们）是否有自由意志。和我们一样，博士大概觉得自己是自由的，但也有不少人认为自由意志只是一种幻觉。为什么这样说？我很高兴你产生了这样的疑问。

强大的潜意识

有些人可能认为，大脑对潜意识刺激（大脑在某种程度上捕捉到的信息，但我们没有意识到）的易感性即表明我们并不自由。如果我们的行为会在不知不觉中受到环境的影响，那么也许我们并不能真正控制自己的行动。但在实际情况中，这种来自环境的刺激与人们的普遍认知并不相同。在一项研究中，受试者表示出更多偏好的图像，要么是出现时间过快，受试者并没有意识到自己看见了[37]；要么就是过于混乱，受试者无法清楚意识到自己在看什么[38]。不过，这些倾向都非常弱，通常更有效的做法是清晰地呈现出这个刺激信号，好让人们能直接识别出来[39]。

或许也有人会将“寂静”所做的事情[40]比作潜意识刺激，但更贴切的比喻应该是“催眠后暗示”——在催眠过程中给人以遵循命令的想法。不过又有证据表明，在现实世界中，催眠并不如虚构作品中描述的那样强大[41]。无论是法师控制乔·格兰特[42]，还是第十任博士安抚环球剧院的建筑师[43]，来自加里弗雷的催眠师掌握的催眠控制能力都远远超出了人类从业者的范围。

重复！重复！

哲学家们经常争论我们是否有自由意志。大多数哲学家并不相信人类拥有“自由主义意义上的自由意志”，这个原因在别的地方有解释[44]。然而，我们很难就自由意志进行经验性测试，主要因为这很可能需要将某人多次置于完全相同的情况下——完全相同的环境，完全相同的记忆——如此重复多次。如果这个人不断重复同样的行为，则表明其行为早已注定，因此这个人就不是自由的。当然，我们无法在现实世界中创造这样的条件，但我们至少可以参考《神秘博士》中的例子，看看自由意志在那个宇宙中是否存在。

有一个例子似乎表明自由意志并不存在。《天堂来客》中，第十二任博士发现自己处于完全相同的环境中（一座高墙围困的城堡），拥有完全相同的记忆和心理状况；而博士在被困的数十亿年中，每次都重复了之前的行为[45]。如果博士果真拥有自由意志，他的城堡之旅应当有所不同才对。然而，第三任博士目睹了某个平行宇宙的居民竟如此大相径庭之后，他得出了结论：“自由意志终究不是一种幻觉”。“无限的宇宙——意味着无限的选择”，由此他认为“图景也会发生变化”。博士认为，假如自由意志不存在，那么每个平行宇宙中的人和事件都将呈现出完全一致的结果[46]。

结语

如此看来，博士和我们是一样的。可以确定的是，和我们人类一样，博士的心理是其大脑活动的产物，大脑受损会令行为和性格发生变化；但必须说明，关于我们是否有自由意志，各方依然众说纷纭。艾萨克·B. 辛格所言正确与否，或许也没那么重要。就算最终发现我们并不自由，我们也更愿意相信自己是自由的。

注释

[1]老版剧集《另我炼狱（Inferno）》第四小集（1970年5月30日）

[2]Kanfer (1997)

[3]正如康波仁波切在老版剧集《蜘蛛星球（Planet of the Spiders）》（1974年5月4日~ 6月8日）中所预言的那样。

[4]老版剧集第二十一季第五个故事《双重困境（The Twin Dilemma）》第一小集（1984年3月22日）

[5]老版剧集第四季第三个故事《戴立克之力（The Power of the Daleks）》第一小集（1966年11月5日）

[6]Johnson (2010)

[7]Bramness等人(2006)

[8]Harlow (1848)

[9]一个例外是存在主义心理学，它从存在主义哲学中发展出来，通常批评心理学的其它领域淡化了自由意志的作用。

[10]Wertheimer (1987)

[11]Geschwind (1965); Goldberg & Bloom (1990); Goldstein (1908); Gross (1987)

[12]Carter (2010)，第64页

[13]老版剧集《蜘蛛星球》第六小集（1974年6月8日）

[14]Lo & Cohen (2007); Mikkelson (2012)

[15]Ramachandran & Blakeslee (1999)

[16]新版剧集第六季第十一集《迷乱痴神（The God Complex）》（2011年9月17日）

[17]新版剧集第八季第四集《听（Listen）》（2014年9月13日）

[18]McCullough (2015)

[19]Caixeta等人(2007)

[20]Carter (2010)

[21]新版剧集第七季第十二集《银色梦魇（Nightmare in Silver）》（2013年5月13日）

[22]新版剧集第五季第二集《在下之兽（The Beast Below）》（2010年4月10日）

[23]《神秘博士（Doctor Who）》（1996年电视电影）

[24]Sacks (1985)

[25]圣诞特辑《最后的圣诞（The Last Christmas）》（2014年12月25日）

[26]Lewis (2013)

[27]Langley (2014)。

[28]Carr等人(2002); Geddes (2011); Hetu等人(2012); Young等人(2010)

[29]Carter (2010)

[30]Carter (2010)

[31]Thomas (2012)

[32]Celesia (2010)

[33]《神秘博士（Doctor Who）》（1996年电视电影）

[34]老版剧集第二十六季第一个故事《战场（Battlefield）》（1989年9月6日至27日）

[35]Ramachandran & Blakeslee (1999)

[36]Holt (2003)

[37]例如 Ferguson 和 Zayas (2009)

[38]例如 Jiang等人(2006)

[39]Blankenburg等人(2003); Dehaene (2009); Haynes & Rees (2006)

[40]新版第六季第一集《不可思议的宇航员（The Impossible Astronaut）》（2011年4月23日）、第二集《登月之日（Day of the Moon）》（2011年4月30日）

[41]例如 Spanos（1996）

[42]老版剧集《奥顿之灾（Terror of the Autons）》（1971年1月2日至23日）

[43]新版剧集第三季第二集《莎士比亚密码（The Shakespeare Code）》（2007年4月7日）

[44]Johnson (2016)

[45]新版剧集第九季第十一集《天堂来客（Heaven Sent）》（2015年11月28日）

[46]老版剧集《另我炼狱（Inferno）》第四小集（1970年5月30日）

参考文献

Blankenburg, F., Taskin, B., Ruben, J., Moosmann, M., Ritter, P., Curio, G., & Villringer, A. (2003). Imperceptive stimuli and sensory processing impediment. Science, 299(2514), 1864.

Bramness, J. G., Skurtveit, S., & Mørland, J. (2006). Flunitrazepam: Psychomotor impairment, agitation, and paradoxical reactions. Forensic Science International, 159(2-3), 83-91.

Caixeta, L., Maciel, P., Nunes, J., Nazareno, L., Araújo, L.,& Borges, R. R. (2007). Alien hand syndrome in AIDS: Neuropsychological features and physiopathological considerations based on a case report. Dementia and Neuropsychologia, 1(4), 418-421.

Carr, L., Iacoboni, M., Dubeau, M., & Mazziotta, J. C. (2003). Neural mechanisms of empathy in humans: A relay from neural systems for imitation to limbic areas. Proceedings of the National Academy of Sciences, 100(9), 5497-5502.

Carter, R. (2010) Mapping the mind (2 nd ed.). Los Angeles, CA: University of California Press.

Celesia, G. (2010). Visual perception and awareness: A modular system. Journal of Psychophysiology, 24(2), 62-67.

Dehaene, S. (2009), November 24). Signatures of consciousness. Edge: https://www.edge.org/conversation/stanislas_dehaene-signatures-of-consciousness.Dvorsky, G. (2013). Scientific evidence that you probably don’t have free will. io9: http://io9.com/5975778/scientific-evidence-that-you-probably-dont-have-free-will.

Geddes, L. (2011, August 24). Empathy enhanced by magnetic stimulation of the brain. New Scientist: https://www.newscientist.com/article/mg21128274.300-empathy-enhanced-by-magnetic-stimulation-of-the-brain/.

Geschwind, N. (1965). Disconnexion syndromes in animals and man. I. Brain, 88(2), 237-294.

Goldberg, G., & Bloom, K. K. (1990). The alien hand sign. American Journal of Physical Medicine and Rehabilitation, 69(5), 228-238.

Goldstein, K. (1908). Zur Lehre von der motorischen Aspraxie [On the doctrine of the motor apraxia]. Journal für Psychologie und Neurologie, 11(4-5), 169-187, 270-283.

Gross, C. (1987) Neuroscience, the early history of. G. In Adelman (Ed.), Encyclopedia of Neuroscience (pp. 843-847). Amsterdam, Netherlands: Elsevier.

Haynes, J., & Rees, G. (2006). Decoding mental states from brain activity in humans. Nature Reviews Neuroscience, 7(7), 523-534.

Hanly, C. M. T. (1979). Existentialism and psychoanalysis. New York, NY: International Universities Press.

Harlow, J. M. (1948). Passage of an iron rod through the head. Boston Medical and Surgical Journal, 39(20), 389-393.

Hetu, S., Taschereau-Dumouchel, V., & Jackson, P. L. (2012). Brain Stimulation, 5(1), 95-102.

Holt, J. (2003). Blindsight and the nature of consciousness. New York, NY: Broadview.

Johnson, D. K. (2010) Is the Doctor still the Doctor? Am I still me? In C. Lewis & S. Smithka (Eds.), Doctor Who and philosophy: Bigger on the inside (pp. 41-52). Chicago, IL: Open

Court.Johnson, D. K. (2013). Do souls exist? Think: Philosophy for Everyone, 12(35), 61-76.

Johnson, D. K. (2016) Does free will exist? Think: Philosophy for Everyone, 15(42), 53-70.

Kanfer, S. (1997, summer). Isaac singer’s promised city. City Journal: http://www.cityjournal.org/html/isaac-singer%E2%80%99s-promised-city-11935.html.

Langley, T. (2014, August 31). Doctor who and the neuroscience of morality malfunctions.

Psychology Today: https://www.psychologytoday.com/blog/beyond-heroes-and-villains/201408/doctor-who-and-the-neuroscience-morality-malfunctions.

Lewis, J. G. (2013, September 23). Prosopagnosia: Why some are blind to faces. Psychology Today: https://www.psychologytoday.com/blog/brain-babble/201309/prosopagnosia-why-some-are-blind-faces.

Lo, R., & Cohen, T. J. (2007). Laughter-induced syncope: No laughing matter. American Journal of Medicine, 120(11), e5.

McCullough, M. (2015, January 26). Sciency wiency: Listen. Doctor Who TV: http://www.doctorwhotv.co.uk/sciencey-wiencey-listen-71329.htm

Mikkelson, D. (2012, June 12). The last laugh’s on him: Have people died laughing? Snopes: http://www.snopes.com/horrors/freakish/laughing.asp.

Ramachandran, V. S., & Blakeslee, S. (1999). Phantoms in the brain: Probing the mysteries of the human mind. New York, NY: HarperCollins.

Sacks, O. (1985). The man who mistook his wife for a hat. New York, NY: Touchstone.

Spanos, N. P. (1996). Multiple identities and false memories: A sociocognitive perspective.

Washington, DC: American Psychological Association.

Young, L., Camprodon, J. A., Hauser, M., Pascual-Leone, A., & Saxe, R. (2010). Disruption of the right temporoparietal junction with transcranial magnetic stimulation reduces the roleof beliefs in moral judgments. Proceedings of the National Academy of Sciences, 107(15), 6753-6758.

Van Inwagen, P. (2000). Free will remains a mystery. Philosophical Perspectives, 14(1), 1-19.

Wertheimer, M. (1987). A brief history of psychology (3 rd ed.). New York, NY: Holt, Rinehart & Winston.