书店的故事，我与她（真实改编）
——
天气还很冷，脖颈上的绵柔触感，哈出一口气后，天空中若隐若现的白气，街道上熙熙攘攘的人群，职业人，学生，家长与孩子。我于这个街角拐入一条小道，往前走大概五步，就可以看见一家书店。
木质书架所发出的檀香，老旧图书特有的纸霉味，从浅白色柜台里飘来的速溶咖啡的香气，发条钟不断走动着，那盆兰花，仍然静静的盛开着。
“照子小姐？”我对着茫茫书柜群中喊了一声，随后便是皮靴与木地板的碰撞声。
“你来了？”
“嗯。”
“先换衣服吧。”
书店的主人，照子小姐。怎么说呢，是一个很优雅的女士。二十接近三十的年龄，留着一头乌黑的长发，戴着一个圆框眼镜，一个人经营着这家书店，从九月份开始，我才来帮忙。初次听见我要在书店打工的时候，照子小姐还不认识我，只是觉得诧异，可能还觉得我与同龄人不大相同吧。
我换上了白色的长袖衬衫和一件印着店名的棕色围裙。从九月起，我就是一名高中一年级的学生了，在这个秋天，终于被允许打工的情况下，我直接来找照子小姐了。
“先把那些整理完。”
从外面归还来的书本堆在一台手推车了，我走到它背后，将它推向，书柜的尽头。
——
“A01。”我将书本塞了进去，“走吧，去另一边。”
“照子小姐。”
“怎么了？”
“你高中时期是如何学习的？”
“不那么值得参考哦，毕竟我不是名牌大学毕业的。”她拿起书本摇了摇，笑着调侃道。其实，我只是不知道该如何继续下去而已，在中学三年级早已经失去动力的我，又该如何在高中开始新的生活了？其实我想问的是这个。
“照子小姐…..为什么喜欢看书啊？”
“我想大概就是闲吧。”
“那可以做很多事情啊，看电视剧，电影什么的。”我话音刚落，她把一本破烂不堪的书重新塞回书架内，叹了一口气。
“大概就是静不下来吧。”
“诶？”若是要回答上一个问题，这也太过于牛头不对马嘴了吧。
“没有没有，我说的是刚才读这本书的主人。”
“为什么？”
“页面不整洁，书皮也坏了，这本书出借的时候还算是比较完好了一类吧。”
“照子小姐是觉得他对着书本发脾气了吗？”
“也没有说到这种地步。”她笑了笑，“真正爱书的人，是很爱护书本的，就如同…..妈妈爱护自己的儿女一般。”
“但不爱护书，不一定等于不喜欢书吧？”
“嗯，确实。”照子小姐又一次将表皮早已脱落的书本塞回柜中，“有些人天生读书习惯就不太好呀，这就没什么办法了。”
“也就是说…照子小姐是比较爱护图书的一类吗？”
“废话。”
“这个，A09。”
“好。”
——
“喝点什么？”照子小姐拿着两包速溶咖啡粉，“咖啡还是白开水？”
“咖啡吧。”我如是答道。
“照子小姐为什么要开书店啊？”
“嗯……硬要说的话，可能就是不太喜欢嘈杂吧。”她停下了手中的动作，微微抬起头，“你看，那些公司什么的，上司骂人，同事不爽，之后还要好好工作，一想到这里就有点没有干劲啊，所以，一个人开开书店，偶尔还可以接触到像你一样好玩的人。”
“照子小姐的家庭环境还算不错吧？”
“嗯….你问的是哪方面的家境呢？”
“明知故问。”
“还算不错吧，父母都在医院呆了接近半百年，富足还算是富足的。”
“他们不反对啊….”
“反对啊，怎么可能不反对。”
“那还真是辛苦。”
“毕竟，我大学学的是心理方面的，说服父母这点小事还是可以的。”
“诶…..原来如此啊。”
“来，你的咖啡。”白色的咖啡杯，黑棕色的，不断旋转着的咖啡，冒出的白气，传到鼻子的香气，是熟悉的味道。
“少年你呢？”
“我？我做了什么吗？”
“爱读书的原因。”
“刚才的话题啊….”我笑了一下。
是啊，我为什么爱看书呢？
“我也不知道。”我如实回答道。
“你也不知道….？就没有什么支撑着你吗？没有好奇，没有信念可没办法读那么长的小说哦。”她大概指的是《人间失格》吧。对于我和照子小姐之间的区别，我只能说是面对生活的态度，她喜欢积极类的，喜欢活泼的，喜欢美的事物。而我不同，我读书种类皆是这些议论生活，品味生活苦涩，消极度日的。
“大概就是不想学习吧。”
“那你还真是危险啊。”
——
“谢谢惠顾。”来了一位稀客，照子小姐亲自去接待了，是一位中年的大树，啤酒肚，发际线退后的有些厉害，拿了一本芥川龙之介的《罗生门》，我并不觉得他可以读完。
“刚才那位顾客，照子小姐你怎么想？”
“大概是为了在公司读的吧。”
“诶？”
“手中的公文包满是资料，就算是选书的时候也一直看着手机，刻意选了一本看上去有深度的书，大概是从网络上随便搜索的吧？这类人，一看就知道看不进去，但你还不能劝阻，大概刚才是你的话，就直说了吧？”
“被你猜对了。”我笑着道。
“看一个人进书店的各种习惯，选取的书，面色，表情，可以看出很多为人处世的风格，亦或是一个人深沉的……故事。”
“是吗？”
“姑且可以猜猜看吧。”
“那，照子小姐猜猜我呗。”
“你？”她用余光瞟了一眼门口，确定不会来客人的情况下，她才开口。
“年纪轻轻就喜欢看这些对人生，人性有一定偏见的书，打工的首选是书店，没有爱书的特别原因，不想学习…..”她列举过后，我更期待照子小姐会给出的答案。
“嗯。”
“你啊，大概就是一个强装大人的小屁孩吧。”
“诶？”
与我意料之外太多的答案，我本以为会说些“成熟啊，心理年龄大啊”之类的暧昧的答案。
“我说错了吗？”
“某个方面，没错吧？”
“毕竟，我无从得知，你经历过些什么，你也不会跟我讲。”话音刚落，她便又开始新的工作。
“这个，A30。”
我走到书架前，把它塞了回去。
强装大人的小屁孩….吗？
——
“照子小姐，这一本……该放哪？”
那是一本，蛮可怜的书，当我看见它的时候，我不禁皱眉。封皮完全不见了，背面也只有四分之一，写着书名的厚边也被锐利的东西磨得什么也看不清，第一页的寄语满是图画，泛黄的米粒状物体。
“给我保管吧。”
那是太宰治的《斜阳》，近期总是被一些肥腻的家庭主妇借走，本来是一本精美的封皮书，在第三次归还回来的时候，却成了这样。我们也无法一一追究。
“这本书上，照子小姐又能看出什么故事呢？”
“一个好奇心过度的孩子和一个一时兴起的无聊主妇。”我难忍笑意，当照子小姐脸上的表情满是凝重。用柜台里的胶水，润湿裂开的缝隙，将它们贴合。
“拿一本新的吧。”照子小姐的声音有些低沉，不同于过往的活泼与热情，而是一种来自灵魂深处般的温柔与冷静。我当然只能当做，从书库里找来了一本新的精装书，放回了那个地方。
“每一本书，都值得被温柔对待啊。”照子小姐见我回来了，便说道。
我大概能够理解这句话的意思，“书即人”这句话，也是照子小姐说过的，不知道是出自那本书的名言，还是说是照子小姐随意脱口而出的。每个人都是一个故事，每个人的故事都可以谱写一本书，所以，每一本书都值得被温柔对待。因为，它可能是一个人，撕心裂肺的，温柔入心的，难能可贵的，值得回忆的，亦或是珍藏一生的，一段回忆，一篇故事，一路人生。
——
下午的时光总是孤独的，书店的高峰期大概是没有吧，至少我们这家没有。
“孤独的人会邂逅孤独的人。”这又是哪里的名言呢？
“每个人都是一座孤岛。”照子小姐开口了。
“不是吧？”
“啊？什么？我只是自言自语而已，你刚问我什么吗？”
“没事…..”我无奈的一笑，“《每个人都是一座孤岛》怎么了？”
“里面说过‘我们遇见很多人，又和很多人分开，又和很多人相遇。没有什么不同的，一样的孤单，一样的幸福’吗？”
“嗯，这句话怎么了嘛？”其实我想感慨照子小姐把它背下来了，但是想一想，毕竟是书店的老板嘛，没点文学积累怎么过得去。
“你不觉得很美吗？”她仿佛看怪物般看向我。
“可能是意境不同吧。”
“那你的意境呢？”
“我….？”
“是的。”照子小姐竖起耳朵听着。
“遇见，又分别，分别之后又遇见新的人，每个人都一样，孤独，寂寞。物以类聚，孤独的人会邂逅孤独的人。”
“你这不是翻译吗？”
“是吗？”
“是的！”
“那照子小姐呢？”
“我啊……你不是说‘孤独的人会邂逅孤独的人’吗？要我说的话，大概是‘孤独的人会发现孤独的人’。因为，人啊，一旦不再孤独了，就永远不会孤独了。因为届时，我们会寻找到一个能珍重自己也可以珍重你的人。”
“《岛上书店》也是这种感觉吧。”
“就是出自《岛上书店》。”
“那不就矛盾了吗？”我皱了皱眉。
“矛盾？”
“《每个人都是一座孤岛》和‘没有谁是一座孤岛，每本书都是一个世界’不矛盾了吗？”
“所以说，你还是孩子啊。”照子小姐开朗的笑了，用手抚摸着我的头发。
“什么呀？”
“没什么！”照子小姐跑开了，带着她的笑声一起。至今，我也没有找到这句“不矛盾”的答案。也许，每个人都是孤岛，但是孤岛四周总是海。
真搞不懂，照子小姐。
——
外头的喇叭声，鞋头与地面的碰撞声起此彼伏，月色洒到地面上，街上又一次变得熙熙攘攘。
“咖喱饭还是蛋包饭？”
“照子小姐吃什么我就吃什么吧。”
“真方便。”
看着路过书店的上班族们，他们大多都是身着西装，带着一条领带，低着头，戴着耳机赶着路。也许家里有自己的妻子和孩子，急着回家；也许，家中空空如也，等待他的只有冰箱里的速冻食品和啤酒。
“照子小姐不回家吗？”
“回啊，肯定。”
“家里有人等待你吗？”
“哦，家啊，我以为你说的是我父母那边呢。”
“才不是呢。”
“我现在住的‘家’啊，有冰箱里的酸奶君，鲜奶君和啤酒君。之后就是卧室的笔记本电脑君，四个人等我啊。” 她这一句自我嘲讽般的话，引得我不断发笑。
“你呢？”沉默数秒后，她开口。
“父母。”
“语气并不算好啊，跟父母不和？”
“还没有到不和的地步。”
“那为什么？”
“我觉得我让他们失望了。”
“看来你确定他们对你期望很高了啊。”
“嗯，从小就确定了。”
“那为什么会让他们失望了呢？”照子小姐边说着，边把蛋包饭端到柜台。我们两人并肩坐着，金黄色的蛋皮，红色的番茄酱，和下方纯白色的米粒，散发出迷人的香味。
“照子小姐料理一如既往的好啊。”
“就算夸我也没有任何好处哦。”
“我知道。”
“为什么让他们失望了呢？”照子小姐又一次问出了这样的问题，也许不是读不懂我不想回答的气氛，而是必须让我说出这段故事的执念吧。心理学专业的人，要么是坏人，要么就是想要帮助他人的好人。
“我没什么动力。”
“学习方面的？”
“嗯。”
“为什么？”
“找不到…..目标了。”我把勺子中的米饭送入口中，蛋皮入口即化。照子小姐没有急着开口，“准确的说，是迷失了目标，找不到自己了。”
“原本的动力是什么？”
“也许原本就没有动力吧，只是觉得现在除了学习以外就没有什么事情可做了。”
“现在有了？”
“嗯。”
“恋爱？”
“算是吧。”
“看不出来啊，小小年纪就有喜欢的女孩子了！”她把手搭在我的肩膀上。
“是照子小姐太看不起我了。”
“对方是什么样的人？”
“和我一样喜欢看书的，很活泼，很热情，有点幼稚，有点情绪化，但也有…..很温柔，也细心的一面，很博学的一个人。”
“那真是优秀的目标呢，有这样的目标应该更有动力学习才对啊。”
“不，还不能说是目标，应该，根本就…..不太可能。”
“年龄？”
“嗯。”
“是吗？那我就不多问了吧。”照子小姐笑着道。
——
“那我先走了。”时针指到九的时候，我把白色衬衫和黑色围裙脱了下来，穿上自己的衣服，在柜台等待照子小姐。
“你等等。”
“如果是排班的话，我每天都可以来哦。”
“不是不是。”
照子小姐来到我身旁的手推车里寻找着什么，我记得这是昨天刚来的新印书。
“你这个孩子啊，会因为太多外界环境而改变。我想，你之前不是认为除了学习之外没什么事干，而是因为家庭环境吧，因为父母的愿望，因为父母的期待，因为父母所带来的负担，一直前进着。但是，人会长大的，会憧憬外面的世界，会想要出去看看，而你，现在处于现在的时期，就如同蛹即将破裂般，急不可耐，但却没有自己活下去的力量，接触到那么多人之后，开始明白很多事情，游戏，女孩子，朦胧的感情难以自已，才说迷失了目标，找不到自己了吧？说是恋爱只是你拿来骗人的理由，我忘得一干二净啊！你的本质，”照子小姐拿出一本精装书，灰色的封皮，一片树林印在封面上，“就是一个强装大人的，假装成熟的小屁孩而已！”
照子小姐拿出的是村上春树先生的《挪威的森林》，随后脸上露出爽朗的笑容，我接过书，准备付钱时，照子小姐却拒绝了我。
“只内借不外租。这是我私人的书。”确实，封皮和包装对于书店的书来说，过于精致了。
“那…..谢谢你。”
我带上了灰白色相见的围巾，走出了书店。门关上的瞬间，铃铛响了，旋律很好听。
“我认可照子小姐所说的一切，我是一个容易被环境影响的人，我是一个强装大人，假装成熟的小屁孩，但我的爱，是真的。”我望着在柜台捧起咖啡杯的照子小姐，露出了一个笑容。
“明天见，照子小姐。”
