【深度】壮哉《封神》：新时代中国的文艺复兴

2023-08-15 11:13 作者:同志昌白 0人读过 | 我要投稿

昌白/文

壹·引子

文以载道。

文艺作品的创作，离不开抒情、咏志、娱乐等精神内涵。而衡量文艺作品的最高标准，是文艺作品的哲学高度，是它所蕴含的思想、所阐明的道理，是否具有现实的指导意义。

换句话说，一部好的作品能够呈现出一定的艺术性，而一部伟大的作品，则必须要承载时代价值、社会价值、思想价值。

电影《封神第一部》，就是这样一部有哲学高度的，现实意义突出的，蕴含着思想光辉，并具有情绪感染力的，伟大的作品。

贰·时代浪涌

2022年10月，在党的二十大报告中，党中央向全党全社会发出号召：

“为全面建设社会主义现代化国家，全面推进中华民族伟大复兴而团结奋斗”

这一刻，历史转折了。

如果说在此之前的“百年未有之大变局”尚在暗流涌动，在那之后，宛如一石激起千层浪，一切都变得不确定起来——我们的世界正在经历一场剧变，那就是：以美国为主导的新殖民主义旧秩序正在瓦解，而中国将引领全世界发起新的革命，构建一个更为公平、更为繁荣、更为民主、更为自由、更为健康、更为清明的新秩序。

历史的发展自有其规律，每一个时代都必然催生出顺应潮流的新思想。而文艺作品，就是思想走入人民群众心中的最有力的中介。在经过人民群众的筛选后，最能反映群众心理的优秀作品将会涌现出来，成为折射时代潮流的明镜。

时至今日，2023年仅仅过去7个月时间，中国的文艺界一改往年颓势，涌现出一批优秀的文艺作品，其中最突出的是两部电影：《流浪地球2》和《封神第一部：朝歌风云》，它们在科幻和神话史诗这两个不同的电影门类中，成为了中国电影工业在各自领域的奠基之作。除了这一突出的历史成就以外，更为重要的，是这两部电影以全新的艺术形式，共同为中华文明的最高哲思——“内圣外王”赋予了当代的现实意义。

叁·何以为圣

如果我们把构建人类命运共同体，向全世界展现中国担当和中国力量的《流浪地球2》看作是一篇昭告天下建立统一战线的雄文，那么《封神》就是一封写给全世界中国年轻人的家书，它用它饱含的真诚和深情，向全天下的华夏儿女发出一声呼唤：

孩子，回家。

回家二字，重若千钧。回家吧，重构我们的思想，重建我们的家园。

马克思主义基本原理告诉我们，事物内部的基本矛盾是推动事物发展的根本动力，外部因素通过影响内部因素起作用。从这个意义上来说，《封神》对当代中国社会主流思想的意义，甚至比《流浪地球2》还要来的深刻。

电影剧情全片出场人物繁多关系复杂，讨论的问题多样且映照现实，但在整个故事主线中，真正的主角只有三人：殷寿、姬昌、姬发。明面上，电影讲的是质子姬发在精神父亲和亲生父亲之间摇摆，随后在不断成长中逐渐认清偶像殷寿的真面目，最后回归到父亲姬昌身边的故事，但在暗线中，影射的是现实世界中两种思想路线的冲突，以及当下年轻人的选择。

导演乌尔善在接受采访中谈到，《封神演义》是我们中国民间家喻户晓的神话，而这部电影要做的，就是要用现在的思想和观念来为今天的中国人重新讲好这个旧故事。为了达到这个目的，导演和编剧结合大量历史、文物，以及《武王伐纣评话》、《封神演义》两部著作，对故事进行了大刀阔斧的改编。这其中，最重要的就是把整个故事的关键线索——封神榜，从一个宿命式的天庭编制名单，变成了一个具有超强能量的法宝，当天下共主开启封神榜，就能拯救天下万民于水火之中。

在这样的故事设定下，谁是天下共主，就成了电影首要的问题，也是贯穿整个《封神》系列三部曲的核心矛盾。于是我们看到了片中各方势力对封神榜的争夺，如纣王为代表的王权、截教妖魔为代表的黑恶势力、阐教姜子牙为代表的民间侠士等等。但当我们把视野跳出电影的故事框架，就能看到映射现实世界的暗线。

在现实世界中，当然不存在什么法宝了。封神榜在现实中的广义象征，是最先进的生产力，而狭义象征就是被称为“第一生产力”的科学技术。而各方势力对封神榜的争夺，对应的就是现实中各国的科技竞争，由于先进生产力对世界的强大影响力，在科技上取得领先的国家就能够利用它的科技垄断地位，制造贸易剪刀差，来对科技不发达的国家进行残酷的剥削和压迫；如有不从，就凭借先进科技大搞科技封锁乃至武力侵略，来保持其统治地位攫取更多利益。这也是过去这500年来，西方列强殖民主义统治世界的真相。

了解了封神榜的实质象征，我们就不难理解：为什么电影中的封神榜，明明有“天下共主，开榜封神”这个设定，好像不是天下共主就打不开，但姜子牙还是死都不愿意把封神榜给纣王。因为这个封神榜本质上就是一个中性的强大法宝，不论好人坏人都能打开并使用，只不过运用的结果不同：好人用之，天下太平；坏人用之，生灵涂炭。

现在，让我们回到最开始的那个问题：谁是天下共主？

预言中说：天下共主，开榜封神，拯救万民。影片中各方势力对这句话有不同的理解，纣王和截教势力都希望得到封神榜，获取无边法力来成为天下共主；开发出封神榜的昆仑山阐教仙人希望把封神榜给殷郊，让后者成为天下共主来消弭天谴；但熟知故事我们都知道，他们都错了。最后成为天下共主的，恰恰是没有参与争夺的姬发，而姬发是务实爱民的西伯侯姬昌之子，正是因为他继承了父亲的理想信念，才让他成为了预言中的主角。

思考到这，天下共主之谜终于解开。不是得到封神榜成为天下共主，才能拯救万民；而是以拯救苍生为己任的人，才能成为天下共主，去开榜封神！

殷寿精明强干、壮志满怀，坐拥着无尽财富和权力，但他把天下人当做自己的私人财物，随意生杀予夺，只为满足自己的野心，这样的人根本不可能成为天下共主；而那个走在田间地头，和人民群众一起种地割麦子，号召大家努力生产、节约粮食，为全国百姓存下三年口粮的周文王，人民尊他为圣人，并把他的儿子扶上了天下共主的宝座。

谁是天下共主？导演借姜子牙的口说出了真正的秘密——天下是天下人的天下。把人民踩在脚下的人，人民会把他掀翻在地；把人民放在心上的人，人民会把他举过头顶；俯下身去给人民当牛做马的人，人民会把他抬举得很高，很高……

谁是天下共主？是人民创造历史的唯物史观，是全心全意为人民服务的毛泽东思想，是以人民为中心、必须坚持人民至上的习近平新时代中国特色社会主义思想。

内圣外王，何以为圣？回家，回到人民中去。

但正如事物的发展从来都不会一帆风顺，少年成王为圣的路上，也必将迎来拦路的魔头，那将是他一生中最大的敌人。

肆·霸王殷寿

伟大的事业，必以最艰巨的困难来衬托；英雄只有战胜了最强大的敌人，才能成为真正的英雄。纣王殷寿作为全篇最大反派，在整部电影中，殷寿的出场时间仅次于主角姬发，导演和编剧对他的塑造可以说是浓墨重彩。又因为整个故事的展开方式是代入主角姬发的第一视角去看这个世界里不同的人和事，在一步步经历中寻找自我，所以就导致主角姬发的存在感在影片中的大部分时候没那么突出。这样讲故事，好处是观众能够设身处地地代入情境，思角色所思想角色所想，感受他内心深处的矛盾和纠葛；坏处就是观感上我们很容易产生类似“姬发就是个扛摄影机的，而殷寿才是本作的主角”这样的错觉。不过正如作者开篇所说，文以载道，导演之所以选择这样的方式来讲这个关于成长的故事，是有他的用意的，后面讲姬发的部分，我们会着重探讨这一点。

回到殷寿这个人物。电影中的殷寿一改原著和历代影视剧中荒淫无道的刻板印象，转而参考了史书上的描述：长巨姣美，筋力强劲，手格猛兽，可敌百人。同时精明聪颖，善于操弄人心；他野心勃勃，杀伐果决，行动力极强，战场上的他是身先士卒带队冲锋的统帅；他意志坚定，极度自律，不做任何会影响到他实现目标的事（这一点可以从他俘虏妲己之后，完全不为美色所动，而是毫不犹豫地说要杀了她祭旗这段剧情中看出来）。可以说，不论是外貌、武力，还是才干、智力、志向、心性，殷寿在外人看来都是一个方方面面都完美的，极具个人魅力的英雄。

但就是这样一个人，他有一个致命的缺陷——极度自私。因为自私，所以他的心里只有自己，不相信任何人，不在乎别人的死活，所有人在他的眼中都只是可以利用的工具而已，包括他自己在内。这一缺陷就好比数字前的一个负号，各方面越是优秀，就让这个人物越发的虚伪、扭曲、可怕。

尽管一直以来，殷寿都把真实的自己隐藏得很好，骗过了包括亲身儿子殷郊在内的所有人，但终究还是瞒不住多年陪伴身侧的姜王后——

“你不了解你父王”

短短7个字的台词，包含了数十年的信息量。殷寿强大的私心和对王权的觊觎，早已经在影片之前的时间线里就初露端倪。这一段剧情，既体现了导演和编剧的功力，也让网上一部分关于殷寿人设借鉴自莎士比亚《麦克白》的揣测不攻自破。以殷寿的性格和能力，即使没有妲己，篡夺王位也只是时间问题，妖狐的法力只不过是他加速实现野心的工具罢了。

影片的明线中，殷寿人物形象的转变分为三个阶段，从一开始的英雄统帅，到弑父篡位后表面心系天下，实则阴鸷多疑的阴谋家，再到宗庙纵火后彻底堕入魔道的残暴霸主，是他本就极度扭曲的内心逐渐释放的过程，也是主角姬发一步一步认清殷寿真面目的过程。而在影片没拍出来的暗线中，除了姜王后的一句话说出了殷寿的前史，还有他自己的一句话，说出了他前史之前的成长史——

“你知道我的父王是怎么对我的吗？”

从这句话可以得知，殷寿之所以堕落成魔，与他的父亲帝乙对他的忽视、哥哥殷启对他的排挤直接相关（在殷寿凯旋献头的剧情中有所体现），也最终促成了殷寿弑父杀兄篡夺王位的事实。无疑，这样的故事设定给殷寿这个人物增添了一分悲剧色彩：他并非天生的恶人，却在殷商王室的纷争中，异化成了一个极度扭曲的恶魔。

但家庭亲情的缺失就是酿成殷寿弑父夺位招致天谴降临，导致天下生灵涂炭的根本原因吗？天下只有殷商王室这一家如此吗？非也。剧情开头造反的冀州，就是商朝这个大家庭中，被排挤到边疆苦寒之地的“殷寿”。网上有评论认为，影片开头冀州侯叛乱莫名其妙，四大伯侯中南伯侯鄂崇禹仅凭姬昌三言两语当即就要起兵造反不合逻辑，这其实是没有真正读懂影片中“天谴将至”这一时代背景的缘故。

表面上看，天谴仅仅是自然灾害，但实际上指的是社会失序陷入混乱的状态。事实上，电影中的商朝社会早已是矛盾重重、危如累卵。殷寿弑父杀君、冀州叛乱、南伯侯造反，所指向的都是商朝的奴隶制度这一上层建筑的经济基础已经千疮百孔，陈腐的生产关系已经严重阻碍社会生产力的发展。在修筑祭天台和龟甲占卜的剧情中，影片生动地刻画了商朝的社会制度：一边是底层人民衣不蔽体干着非人的苦力，一边是纣王和比干张口闭口一千人牲一万人牲，视人命如草芥。而所谓普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣，王拥有全天下的所有权，哪怕是王公贵族，对王来说也不过是高级一点的奴隶而已。要么成王，要么为奴，没有第三个选择，正是在这样极度扭曲的制度下，造就了极度扭曲的纣王殷寿。

就此来说，殷寿篡位和武王伐纣，一邪一正有本质的不同：前者弑父杀君不为社会革命，而是为了争权夺利，让自己成为压迫者，变本加厉地对底层人民进行残酷压迫；而后者翦商，并非伐纣王一人，而是为了解放天下人，砸碎旧世界，建立一个新世界。让社会由混乱失序走向安定繁荣，这才是消弭天谴的真谛。

由此，我们比较深入地了解殷寿这个人物的个性，以及造就他的根本物质成因。那么殷寿的现实隐喻，自然也比较清晰了。如果把殷寿看做某一种意识形态的象征，那便是殖民主义和霸权主义；再具体一点说，他就是指向当代唯一的霸权国家——美国。如果细心观察围绕着殷寿所设计的故事情节，在很多剧情上都与美国这个国家的历史和行为有所关联。下面我们结合剧情，来看看为什么说殷寿隐喻的就是现实中的美国。

首先，殷寿的发家史与美国建国史的相似度没有十分也有九分。电影中的殷寿是一个贵族王室成员，他遭遇父兄排挤，于是征战边疆立下战功。现实中美国的开国贵族是日不落帝国中的新兴资产阶级，但是在自己国家被旧贵族和资产阶级排挤，于是跑到新大陆开疆拓土。电影中的殷寿族灭冀州苏氏，现实中的美国对印第安人种族灭绝。殷寿豢养私人武装，积蓄力量；美国网罗天下人才。殷寿指使妖狐魅惑兄长弑父，然后一举诛杀兄长荣登大宝，美国在英、德之间挑起矛盾，坐观德国灭英，再下场灭德坐收渔利，接管英德全部殖民地成为“全天下的王”。尽管真实世界线的进程远比上面这个过程复杂，但单看美国这200多年建国历史，确与殷寿一路走上王位的过程高度耦合。

第二，殷寿非常擅长意识形态灌输。尤其藩属国家中不谙世事的年轻贵族们，殷寿更是对他们不遗余力地洗脑，并在洗脑完成后，利用这些忠于他的年轻贵族颠覆别国政权，扶植傀儡政府为他所控制。影片中的质子旅就是他向全天下输出意识形态，培育忠于自己的上层精英的杰作。最典型的就是电影开场攻打冀州这场戏：殷寿先是树起一个普世价值的靶子，然后利用苏全孝对他的崇拜，诱导他当着所有质子的面自杀，进而以普世价值的名义进行战前动员，让其它质子瞬间头脑发热永远热泪盈眶，向冀州的铜墙铁壁发起自杀式冲锋，随后在遭到冀州军民的一致抵抗，攻势受阻后亲手下场指导战斗，一举推翻冀州政权。电影中整场战斗可以说是一气呵成荡气回肠，特别是当殷寿喊出“殷商勇士，踏平冀州”这句冲锋口号时，着实让人热血沸腾，而这句口号也成了不少电影自来水们津津乐道的口头禅。但当我们冷静下来仔细品味时就不难发现，如果殷寿真的像他声称的那么正义，为什么在冀州成功打退质子旅的冲锋后，城里的军民们能够团结一致修补城墙，同仇敌忾抵抗商军？这说明了故事中一个与观影体验相反的事实——冀州之战并非是一场正义战争。我们再来梳理一下整个的战斗过程，简直就是现实世界中的颜色革命在商朝末年的再现。你看那自杀的苏全孝，像不像科索沃战争前夕自焚的商贩，像不像今天被掏空的乌克兰？你看那无数被煽动的质子，像不像成都四十九中前举着白花的年轻人，像不像白左政治正确裹挟的欧洲各国？你看那诱导了苏全孝自杀，还要大喊为苏全孝报仇，把自己摘的一干二净的殷寿，像不像那个大叫着“自由”“民主”口号，到处干涉别国内政的大漂亮？至于冀州城破后的百姓们怎么样了，电影里没说，但是阿富汗、伊拉克、利比亚、叙利亚的人民应该是知道的——“他们失去了所有，但他们获得了自由”。

另外，龙德殿四子弑父这场戏，也清晰地体现了这一点。影片中在殷寿的威逼利诱下，四对父子做出了四种不同的抉择，情绪之紧张、对比之鲜明、冲突之强烈，都让这段戏成为全片中极为出彩、极为震撼的一场戏。但造就这场戏如此精彩的真正原因，是它浓缩了70年代后，几个主要国家年轻一代的政治精英们与祖国和美国三者之间关系剧变的世界史。北伯侯崇侯虎崇应彪父子，儿子利欲熏心直接弑父，是殷寿的忠实狗腿，而且在后来法场之战殷寿一死就立刻窃取革命果实，代表的是今天悄悄吃下巴菲特野心渐露的日本；东伯侯姜桓楚姜文焕父子，父亲姜桓楚是殷寿的大舅子，为殷寿统治天下的盟友，他撞向儿子的剑锋，以自杀保儿子一命，让儿子继承爵位，儿子亲眼看着父亲死在自己面前，逐渐认清殷寿真面目，并在最后成为姬发的盟友，代表的是解体的前苏联和现在的俄罗斯；南伯侯鄂崇禹鄂顺父子硬刚到底，被殷寿当庭格杀双双殒命，代表的是如今已不复存在的前南斯拉夫；西伯侯姬昌姬发父子，儿子以批判父亲为代价，保住了父亲的命，为后来西岐的崛起壮大乃至翦商伐纣保存了火种，争取了发展时间，代表的是中国。几个国家的国情不同，年轻政治精英们接受的教育不同，受美国影响的程度也不同，最终也导致了今天的结果各不相同。有时候我们不得不感叹，历史就是世界上最优秀的编剧。

第三，殷寿垄断了天下的话语权。这一点在影片中并非集中体现，而是分散在全片各处。比如在开头冀州之战中，殷寿用布把马的眼睛蒙上，告诉质子们：“马看见什么，是人决定的”，隐喻的就是美国掌控了全世界的媒介和信息渠道，并且利用对话语权的垄断输出意识形态，操弄世界政治。影片中，绝大部分质子都被殷寿彻底洗脑，就像当今世界大部分青年都对美式普世价值盲目迷信。包括主角姬发，从小被父亲照顾得很好的他也对殷寿充满了偶像崇拜，好在父亲从小的言传身教和对家乡的朴素情感还在，才没有让姬发彻底被殷寿洗脑。后来姬发在大牢中劝父亲认罪时，姬昌说的“你能看见的，也许只是殷寿想让你看见的”，也呼应了殷寿在片头说的那句话。这里网上有评论说是在影射中国的审核机制、互联网墙等，作者认为纯属一派胡言。首先这种解读方式是无视全片剧情，单独把这两个片段拎出来，进行的断章取义式的解读，是没有其它佐证的孤论；其次，如果殷寿象征的是中国，那么姬昌象征的是谁？姬发又是谁？全片回归故土这个大主题，要回归到哪里去？总不能说殷寿是中国这个政治实体，而姬昌是自由的召唤这种虚无缥缈的东西吧。如果硬要说是，那只能说这么看的人真是深得殷寿真传。因为殷寿就是一个非常擅长大搞双重标准的人。比如在宗庙里，前一刻信誓旦旦答应比干要诛杀狐妖，下一刻狐妖就变成祥瑞了。翻脸速度之快，双标之无耻令人咋舌。看着这大型双标现场，像不像一边高喊自由市场，一边制裁中国企业的美国？但其实，殷寿和美国的标准一直是很一致的，他们说的那些规则、意识形态都只是为他自己的利益服务，不了解的人会觉得它双标，了解的人都知道，他们的标准就一个：什么对他们有利，什么就是他们的标准。

此外，垄断话语权的殷寿，当面一套背后一套这一手玩得也很溜，一边在祭祀大典上许诺要自焚谢天，一边暗中求仙问道，寻找破解烈火焚烧的法术。具体美国在现实干了些什么，这里就不举例了，大家可以自行脑补。

另外值得一提的，是殷寿在法场将殷郊斩首的情节。如果仔细听旁边监斩官宣读的罪名就会发现：殷寿利用话语权罗织罪名的方式，和现实的美国几乎一模一样，都是把自己干过的脏事一股脑扣在别人头上，简直就是在进行另类的自我介绍嘛。想想前些年新疆棉事件时抹黑我国的“强迫劳动”、“种族灭绝”，美国黑奴和印第安人真是太谢谢他们出来“主持正义”了。

第四，面对即将到来的天谴，殷寿的化解方式是开空头支票。影片中，除了质子和商朝的贵族大臣们，几乎没有人相信殷寿会真的自焚，而殷寿也根本没有打算自焚。在上一个部分作者已经论述过，天谴的实质是旧制度无法适应社会生产力发展要求，社会矛盾激化导致的社会秩序崩溃。针对此种情况我们知道，唯一的化解方法是通过一场社会革命，建立新的适应社会生产力发展的制度。但是影片中给出解决方式却是大王自焚，这是怎么一回事呢？其实，自焚根本就是一场骗局，从来就没有大王真正自焚过。成汤先祖自焚了吗？事实上没有，从影片中大司命比干的话语中我们得知，成汤先祖自焚刚一点火，老天爷就“天降甘霖”，不仅让成汤自焚未遂，还顺带把天谴给解除了。注意，封神世界可是高魔世界，依靠法力是能够实现人工降雨技术的，既然殷寿在宣称自焚后立马就开始求仙问道寻找避免被烧死的方法，显然有很大可能是因为他知道，当年自己的先祖也是这么干的，毕竟有成功的经验可以复制嘛。

那么自焚，到底隐喻的是什么呢？它又为什么能够解除天谴呢？作者认为，自焚是一种承诺，其实质是信用的扩张。反映到现实世界，就是通过借债这一金融手段，来维持社会的运转。我们现在生活的世界处于的历史阶段，是金融垄断资本主义，在这个时代，最伟大的发明创造不是互联网也不是信息技术，而是信用。不得不说，信用确实是一种非常强大的力量，有时候一个承诺，就能建立起社会信任，重新让社会有秩序地运转。用电影中的话说，也就是“天谴”解除了。

但是，请注意。自焚只能短时间内解除，也就是延缓天谴，无法从根本上化解天谴。因为信用的扩张不是无限的，它必须以信用主体的偿还能力为边界。一旦突破边界，信用顷刻崩塌，“天谴”的剧烈程度会远甚于“自焚”之前。电影中，成汤通过“自焚”成功解除天谴，但到了殷寿这代，“自焚”就没人相信了，是因为成汤的为人比殷寿更值得信赖吗？不是的，他们甚至都没有见过殷寿，更没有见过成汤，自然不会对大王的人品有什么判断。事实上，从来就没人认为大王真的会自焚，只是当时的商朝和如今的商朝早已是今非昔比，背后的原因就是因为商朝的债务上限已经突破它的实际偿还能力了。

这时再对照现实世界，片中的大商所指代的不就是08年金融危机后一直不断扩张债务上限，垄断金融资本掏空产业的美国吗？今天的美国总债务30万亿美元，存款利率超5%，也就是光支付利息就要付去1.5万亿美元，再加上一年的财政支出超过6万亿美元，也就是超过7.5万亿美元的支出，而联邦税收仅有不足5万亿美元，还倒欠2.5万亿美元怎么办？只能继续借债。于是美国再一次“自焚”，把债务上限提高到50万亿美元，但今天的世界各国早已看穿美国的债务早就突破它的偿债能力，争先恐后开始去美元化，旧的美元体系摇摇欲坠，这不就是电影中的“天谴”将至？

尽管商朝的覆灭不可阻挡，但危难关头，总还是有些忠臣的。大司命比干想要用自己的命，来换得殷寿诛杀妖狐，回到自焚的道路上，来取得天下信任，以延续成汤基业。看看现实，不就和100多岁的基辛格赌上老命也要来访华当说客一样吗？当然了，影片是2018年9月开机的，但基辛格老人可不是2023年才来访华的。有媒体统计，基辛格分别在2011年6月、2012年2月、2013年4月、2015年3月、2016年12月、2018年11月，2019年11月七次访华，差不多每年都要飞过一次太平洋，这对这位百岁人瑞来说无疑是巨大的风险，但他还是太天真了。导演和编剧在这一点上看得很清楚，所以忠实地以诗写史；天下人看得也很清楚，否则不会开会商讨革命大事；殷寿也看得很清楚，虽然他明面上还是宣称自焚，但背地里他紧紧依靠妖狐，不顾一切要得到封神榜，试图通过垄断核心科技来维持大商；只有比干，他曾经有过了巨大的成功，并以此坐上了大司命的高位，他们占天卜地纵横半生，却无法看清眼前这百年未有之大变局。比干们，基辛格们，他们只是沉浸在过往的幻梦中，不愿醒来的可怜老人罢了。

最后，殷寿的选角可以说是明示了。作者对费翔老师的品格、敬业、业务能力致以全部的敬意，感谢他为新中国的文艺事业塑造了殷寿这一里程碑式的人物。作者在一刷时，对费翔老师的这一口“商务殷语”颇有微词，总觉得殷寿在戏中的口音让人有些出戏，原音缺陷这么大，为什么不用配音呢？但当我二刷过后，重新感受这个故事和故事背后的思想时，我认为不用配音是导演有意而为之的决定。看费翔老师的采访，导演对殷寿的选角从一开始就定了是由费翔老师来出演，并且在采访中费翔老师的普通话其实说得很好，口音远没有电影中那么重。这就说明，请费翔老师出演殷寿，并要求费翔老师用较重的口音说出台词，导演就是想时时刻刻告诉我们，戏中的殷寿是个美国人，他就是现实中的美国在电影中的隐喻。

霸王既出，岂无圣主？黑暗之中，自有一线光明。天谴将至，当魔头殷寿在庙堂上暗中谋划，准备以实力和强权维持商朝的统治时，正义的反抗力量也早已在人间破土而出。

伍·凤鸣岐山

西岐深居西北内陆，紧邻沃野千里的关中平原。这片热土曾是华夏始祖之一炎帝部落的发源地，不仅如此，纵观中华文明上下5000年，大凡民族强盛之时，或从此地走出，或曾在此经营壮大，周、秦、汉、唐乃至今天的共和国，无一例外。在这里，诞生了无数光耀民族千秋的伟大名字，其中的一个就是电影中除主角之外的第二位重要人物——西伯侯姬昌。

《封神演义》原著中的姬昌，是一个无所不知的先知，凭借他独创的先天演卦，可以精准预测自然界的变化和所有人的命运。他不仅精准预测了长子伯邑考死于非命，并且明确的知道殷寿会用儿子尸体做成的肉饼来考验他，并在完全知情的情况下，做出了任何一个为人父母者死都不会做的事情——吃掉他儿子的肉，以此苟全性命逃回西岐。回归故里后，在背负如此血海深仇的西伯侯，又做出了极其不可理喻的愚忠行为：誓不翦商。实事求是地说，原著中姬昌这个角色已经是彻底崩坏，完全不可救药的状态。如果影片按照原著来一五一十地拍，那这部电影注定逆向封神。

万幸的是，《封神》的导演和编剧是真的有化腐朽为神奇的能力，经过他们大刀阔斧的改编，姬昌这个人物来了一个180°的大转弯，从一个原著中徒有贤名的超级烂角色，变成了影片中形象鲜明、感染力超强、从头到尾一以贯之的真圣人。他不仅是一个智者，是西岐百姓的贤君，是对天下生灵一视同仁、始终心怀慈悲的仁者，更是一个真心关爱孩子的父亲，是指引姬发从一个热血青年蜕变为一个英雄的精神导师。尽管在片中姬昌的戏份并不算多，但几乎每一次出场，都是影片的点睛之笔，他说的话无不体现着崇高的人格力量与思想高度，在一言一行中无时无刻不履行着教化万民的圣人之责。这一切，都让姬昌成为足以与殷寿抗衡的正义力量的象征，也成为了影片向观众传递思想的核心渠道。

那么，导演和他的制作团队，究竟希望借姬昌之口，向观众表达什么呢？

与殷寿隐喻的霸权主义针锋相对，姬昌所隐喻的对象，从思想路线上来说，是人民至上的价值观，是中华民族天下大同的千年理想；从政治实体上来说，是社会主义新中国；从具体指向的人物来说，是以教员为代表的中国老一辈革命家。

影片中，姬昌的第一次出场就有所体现。那个在麦田里亲自割麦，细致检查麦穗生长状态的老人，临走时向老百姓们挥手致意的动作，像不像某个高大慈祥的身影？当伯邑考说出“幸亏父亲早有准备，留存的余粮足够西岐吃三年”时，你的脑海中，是否会浮现出那句很久没听人说起，却又无比熟悉的口号——“备战备荒为人民”？

再比如片中唯二两个打破第四面墙的画面：牢里的姬昌与《让子弹飞》张麻子在六子坟前的动作；说的话与《邪不压正》中蓝青峰与李天然的对话

回到西岐后的姬昌与《太阳照常升起》中疯妈最后一面的神情和运镜方式

作者作为姜文影迷，只能说：像，太像了。

除此以外，不光有影片直接展现的，还有借其它人物之口说出来的。在冀州之战胜利之后，质子旅们喝酒庆功时，崇应彪挑衅姬发说他的父亲整天就知道埋头种地，就是一个地道的农民。说明姬昌作为一个政治集团的最高领导，他是直接参与劳动生产活动的，是与农民打成一片、同吃同住同劳动的，这些特征恰恰是人类历史进入阶级社会以来，全世界都不曾出现过，只独属于马克思主义政党的特征。而崇应彪用来贬低姬昌的话，恰恰也是当时国民党反动派们用来嘲笑我党的话。影片中，大商的世界矛盾重重、天谴将至，而西岐却是一片和谐景象，百姓们在姬昌等人的带领下积极发展生产，最终成功灭商建立大周；现实中，我们党也是在西北的延安开展大生产运动，在“自己动手，丰衣足食”的号召下，团结带领一切干部群众努力发展生产，成功把陕甘宁根据地变成了当时中国的天堂，最终解放了全中国，建立了全新的人民共和国。

再回到故事主线。整部影片讲的就是姬发的成长故事，而姬昌不仅是姬发的父亲，更是为姬发指引方向的精神导师。同时姬昌教给姬发的，也是导演和编剧团队想要告诉我们的。那么他到底教了姬发什么呢？在我看来，一共是三句话：

第一句，“你看见的，也许只是殷寿想让你看见的”。这是在告诉姬发，没有调查就没有发言权，看事物不能只看表面，要全面深入地了解它的本来面目，了解它的成因、内部联系、外部影响。要一切从实际出发，实事求是。

第二句，“你是谁的儿子不重要，你是谁才重要”。这是在告诉姬发，要想清楚你是谁，为了谁，从哪里来，要到哪里去。想清楚这些，才能明白自己到底要干什么。自己的事要自己说了算，不要依靠别人，要独立自主。

第三句，“还”。这是在告诉姬发，别看你现在是什么王家侍卫，但你是从西岐的劳动人民中走出来的农民的孩子，你应该回到劳动人民中去。不要脱离群众，要保持与人民群众的血肉联系，走群众路线。

实事求是、独立自主、群众路线，姬昌在电影中教给姬发和我们的，是毛泽东思想活的灵魂，是我们中国人不会丢也不能丢的思想武器。

弄清楚了这些，再看姬昌从大牢中出来的那场戏，你看见了什么？我看见的是，在以美国为首的西方国家不再围堵封锁我国之后，为了“融入”国际社会，我们付出了巨大的代价。在那个时期，各种污名化教员、否定社会主义、造谣抹黑我国我党历史的言论铺天盖地，搞乱了我们的思想，还有一些不明就里的群众听信了这些言论，也开始跟风式地把手中的臭鸡蛋和烂菜叶扔向教员、党和国家。而那个孤独的老人，用他那孱弱不堪的身躯，紧紧护着手中装着儿子遗骸的盒子，那画面数不尽的沧桑。这哪里是一场戏，分明就是真真切切发生在我们身上的历史。

还有伯邑考，那个能文能武、心思细腻、视死如归的伯邑考，哪里还有一点原著中天真、迂腐、感情用事的样子。很多朋友对伯邑考格外偏爱，说他是电影里的白月光。那是因为电影中的伯邑考唤醒了我们内心深处的朴素情感，他象征的，是新中国的第一批年轻人，他们勇敢地面对最强大的敌人，把年轻的生命永远地留在了异国他乡，只为了保护他们的祖国，让后来的年轻人们不再进行这样的战斗。他们是最可爱的人。

电影的院线版本删掉了一场戏，那是在姬昌最为落魄的时候，连野狗都跑来啃食盒子里的伯邑考的肉。如果你对现实中舆论风向的演变历程有一定了解的话，这一段的影射对象再明白不过了：所谓野狗，就是罗昌平、辣笔小球、作业本等侮辱英烈的公知大V；而啃食肉饼这个动作，就是他们炮制“蛋炒饭论”“抗美援朝阴谋论”等历史虚无主义谣言，吃英烈人血馒头的无耻行径。可惜为了照顾全年龄的观影体验，这场极具感染力和象征意义的戏被删除了，希望导演能尽快上线导剪版吧。

影片中关于姬昌，还有一处不太明显的隐喻，那便是周易八卦。很多人会觉得周易八卦就是算命先生忽悠人的封建迷信，其实不然。虽然周易八卦的确有占卜的功能，但实际上，周易八卦是华夏文明的源代码，是中华民族理解世界的奠基哲学，是每一个中华儿女世界观、人生观、价值观的共同DNA。也许真正读过《周易》的人不多，但我们每个人都对这些词汇无比熟悉：“阴阳相生”、“物极必反”、“否极泰来”、“祸兮福所倚，福兮祸所伏”、“阴在阳之内，不在阳之对”这些极具中国智慧的谶语，并能自主地运用在我们的生活中。这也是为什么马克思主义可以这么快速地在中国传播的原因，因为我们本来就是辩证法的高手，几千年就是这么生活过来的。所以在党的二十大上，党中央提出了“两个相结合”的时代命题。马克思主义不仅要和中国的具体实际相结合，还要和中国的优秀传统文化相结合。以前我们总说要用马克思主义的思想武器武装人民的头脑，但其实里面的很多知识点，人民群众早就清晰掌握并熟练运用了，为什么要用听不懂的话再重复一遍呢？比如说，“矛盾是推动事物发展的根本动力”，很多人满脸问号，什么矛盾？为什么就能推动发展？然后还要费劲巴拉解释一大堆；但如果你说，“生于忧患，死于安乐”，所有人马上就懂了，有不足才有前进的动力嘛，有威胁才会努力求生嘛。这就是周易八卦带给我们的思想财富。如今世界正值百年未有之大变局，“两个相结合”，当其时也；《封神第一部》，实乃应运而生。

弄清楚了周易八卦的意义，我们再回来看影片中的姬昌。在原著中，姬昌的先天演卦无所不能算，而且精确到时间、人物、事件分毫不差，也导致了姬昌食子保命、西岐围困时粮食紧缺等人设崩坏的bug。退一万步说，就算没有这些bug，如果一个人真能预知天下所有事的前因、进程、后果，这个人还怎么可能拥有人类的情感呢？所以到了电影里，导演和编剧给占卜加了一个设定，“占卜者上可占天，下能卜地，唯独算不了自己”。有了这个设定，不仅姬昌贤德高尚的圣人形象能够一以贯之地立住，也让后来狱中食子那段戏一瞬间爆发出的生命情感无比强烈，使得观众能够直观地感受到食子对一个深爱孩子的父亲来说，是多么惨无人道的折磨，也凸显了殷寿的残忍可怕。

那么，导演给占卜加的这个设定，除了给原著填坑外，具体有什么深意呢？结合前面的分析我们知道，周易八卦本身不是什么超自然的能力，而是理解问题、分析问题的世界观和方法论。掌握了这套方法论的人，比较能够根据事物发展的规律，预见下一步的走向，也能够一针见血地抓住问题要害，从而为更好地解决问题提供理论依据和行动指南。片中姬昌进行了两次算卦，第一次是四伯侯在女娲庙中聚首商讨革命。姬昌针对殷启弑君的真相问卦，卦象显示无妄，随后姬昌当即高声说道：“准啊！”说明在问卦之前，四伯侯已经怀疑殷启并非真凶。试想一下，殷启身为太子正值壮年，而帝乙已经进入晚年昏聩神智模糊的状态了，眼看天不假年，太子本就是合法的第一继承人，殷启根本就没有弑君动机；而另一边二王子殷寿这些年豢养私兵，南征北讨屡建战功，这次更是直接成了最大的受益者。从一系列事实上看，殷寿的嫌疑就是最大的。再加上此时商朝社会已经是矛盾尖锐，急需一场革命来构建新的社会秩序。一系列的事实早已经把问题说得一清二楚，至于卦象如何显示，如何解读，其实已经不那么重要了。而第二次算卦就更明显了，姬昌直接在龙德殿上对殷寿说，你将死于血亲之手。这根本不是在算卦，就是直接冲着激怒殷寿去的。像殷寿这样的人，最在乎的就是自己的地位，为了维护这个地位，他又是出生入死建立战功、又是在登基大典宣称要自焚谢天，就是要包装出一个完美的形象。姬昌这一句话，就是在大庭广众之下把他的伪装撕得一干二净，你殷寿就是个杀父弑君的狗贼，别以为你装得很好，全天下人早就知道了！当他说出这句话的时候，他早已经将自己的生死置之度外了。他知道，只有革命，天下人才会有生路，要革命就要有牺牲，要牺牲，就从我姬昌开始！断头今日意如何？创业艰难百战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗。正是这份甘于牺牲以利天下的精神，让姬昌成为了公认的圣人。同时也从侧面解释了，为什么他算不了自己。“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”，革命的大潮滚滚而来，任谁也不能阻挡，真正的革命者，从来就没有任何自己的私利，我们早就将我们有限的生命，融入到无限的为人民服务当中去了。我将无我，不负人民。哪里还用得着算呢？

到这里，关于西岐、姬昌、伯邑考的思考就说完了。他们的伟大无需多言，这里我想引用教员《纪念白求恩》中的一段话，表达对他们的敬意：一个人的能力有大小，但只要有这点精神，就是一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人。

说一个小彩蛋吧：如果有朋友对周易八卦有所了解，可能会知道，2023年也就是农历的癸卯年，今年的值年卦是风火家人，它预示的就是回家，是回归本心，重新出发。巧不巧？历史的发展就是这么奇妙。我想，也许这就是姬昌在影片中没有算的第三卦。是为姬发，为中国的文艺界，乃至为整个中国的年轻一代，指出的一条通往未来的路——回家。

陆·回家！回家！

在电影中，姬发毫无疑问是全片的第一主角，但也有很多观众都不约而同地提到了姬发作为主角，在影片中的存在感不够突出的问题。在影片的大部分时候，观众都是代入姬发的视角，以旁观者的角度在经历这一件件人和事。在这样的叙事手法中，姬发虽然是电影的主角，却更像是个没有感情的摄像大哥，直到影片的结尾，我们才看到姬发迸发出的主角光环。诚然，这样的叙事手法会在一定程度上影响观感，但我认为，这是导演为了传达思想做出的最好的选择。

与其它角色不同，姬发的隐喻并非体现在人物的行为、设定和具体的情节中，而是贯穿在整部电影的叙事手法中。导演用这样的手法不断提醒我们：在这部电影中，姬发就是我们，我们就是姬发。借姬发的眼睛，让我们经历姬发经历的事，从而引发我们和姬发一样的疑问和思考。这就是导演在姬发身上赋予的用意。

那么导演到底想通过姬发来告诉我们什么呢？让我们回到电影的核心故事来看。

电影封神讲述的是一个少年成长的故事，同时它也是一个游子归乡的故事。主角姬发的成长，经历了跟随、崇拜殷寿——怀疑殷寿——认清殷寿——反对殷寿并回到家乡西岐的过程，而这也是姬发的思想逐步觉醒并最终实现回归的过程。这种回归，并不是先预设了一个美好的彼岸家乡，然后进行的从此岸向彼岸的单向运动；而是完全由主角在经历中实现成长，自主选择的思想转变。尽管电影是从质子姬发开始的，但从姬发和伯邑考的对话中我们可以得知，姬发之所以来到朝歌成为质子，完全是他发自内心的选择（为了争取当质子的名额，他甚至使用了不正当竞争的手段）。由此，我们可以大致梳理出姬发的成长脉络：从一个怀揣英雄梦的热血少年，到为了实现个人梦想离开家的叛逆青年，再到为了更大的理想而回归家乡的成熟男儿。这仅仅只是电影中姬发的成长故事吗？不，这是导演乌尔善的故事，也是当下中国年轻人的故事，更是步入新时代的中国的故事。

在前面的内容中我提到过，《封神第一部》是一封写给当代中国年轻人的家书。我们这代年轻人，是生在红旗下，长在春风里的一代人，我们都曾有过英雄梦，后来也在市场化、全球化、自由化的大潮里盲目地崇拜过西方，向往过大洋彼岸是怎样一种美好的生活；我们中有人离开家乡扎进大城市，渴望靠自己的奋斗出人头地，最后却在消费和资本中耗去了热血；有人远渡重洋奔向向往的彼岸，却发现那里的问题一点也不比国内少；再后来一轮疫情袭来，我们的国家人民生命至上，死死挡在了我们和病毒之间，而反观西方的所谓自由政府，却是视人命如草芥，不负起责任保护自己的百姓反而不断往我们头上甩锅转移矛盾；我们看着祖国的国力一天比一天强盛，而西方的矛盾越来越多越积越深。于是，我们中有人开始思考，资本化的发展模式并不能带给我们幸福，西方的所谓民主自由人权都只不过是空喊的口号；于是，越来越多的年轻人开始读毛选，越来越多的年轻人开始自觉地用马克思主义的立场、观点、方法看待如今的世界，越来越多的年轻人开始重拾被父兄辈们遗落的社会主义理想；于是，我们开始重建我们的精神家园，新时代的中国开始了“否定之否定”的第二步——从更高层次向自身回复的历史阶段。现实中发生的这一切，不就是影片中姬发的成长历程在现实世界中的复现吗？

《封神第一部》，名义上是中国的第一部神话史诗大片，实际上是借着封神故事的壳，拍出了我们亲身经历的历史。就是因为它拍的是我们自己的故事，所以电影能带给我们一种最真实的感动。这种感动不是一些小成本剧情片中的煽情桥段，而是来源于我们自己的成长，来源于我们的经历。所以我们会看到有那么多自来水，自发地在网上帮助电影宣传推广，希望这个故事能被更多人看到、认可，能够打动更多的人回来，一起重建我们的精神家园。这其中，甚至有很多人都是漫威迷。没错，可以说就是最热衷美式文化的一批中国年轻人们，在《封神》的影响下，自发地宣传中国文化。他们就是《封神》这部电影最直接的对话对象。《封神》就是要让这些现实中的姬发们回家。

柒·路在何方

还记得上一次口碑炸裂到有这样自来水规模的电影，是今年春节档的《流浪地球2》，那一次的电影票房输给了《满江红》，我们输给了垄断电影市场的马户和又鸟。今天，《封神》又再一次面临着同样的困境。

事实上，《封神》面临的阻力比《流浪地球2》还要大得多。截止到写稿的这一刻，《封神第一部》上映23天，综合票房18.32亿，分账票房16.69亿，离预期的票房还有一定的差距。这就是为什么曾经我们拍出了《红楼梦》、《大决战》、《哪吒闹海》等那么多艺术高峰的作品，今天却只能哀叹中国文艺衰败的原因。艺术品对整个社会带来的长期人文价值，是不可以用短时间的票房、利润来衡量的。而我们如今所面临的现实，是一部磨砺了10年，动用了那么多工匠，整个2000人的团队付出了那么多心血的艺术品，最终却不得不在资本市场的逻辑下艰难求生；耗费了10年赤诚热血的导演，也不得不面临倾家荡产，10年拍片、10年还债的风险。

但这还不是最困难的事情，真正的问题不是《封神》怎么从电影市场上赚钱的问题，而是中国的电影市场由谁说了算的问题。是殷寿？还是天下人？

如果说《球2》是一次彰显中国实力和中国担当的统战宣传，那么《封神》就是吹响了中国重建主体性，反对新殖民主义的号角。这两部电影，无一不是向电影市场的殷寿发起了冲锋。所以在上一次，我们看到了票房兵败《满江红》，看到了舆论上的种种乱象；而这一次，《封神》面对的批评、谩骂声要远比上一次猛烈得多。这些声音的背后，有的是走得太远、无法回归的崇应彪，有的是抱残守缺、维护地位的殷寿，有的是办事收钱、借机牟利的城门看守，还有的是缺乏思考能力，在盲目跟风中向姬昌扔出手中烂菜叶子的浑噩市民。在今天这个时代背景下，动用这么大的力量如此猛烈地攻讦这样一部电影。那只能说明，《封神》做的事情，让他们怕了。

《封神》做了什么事？一共有三件事。

第一件事，《封神》打破了好莱坞对神话史诗大片的垄断，开创了中国的神话史诗大片；

第二件事，《封神》传播了革命的思想，旗帜鲜明地反对殖民、反对垄断，为推翻殖民统治建立人民至上的新秩序赋予正义性；

第三件事，《封神》掀起了中华儿女的思想回归运动，重建主体性。

这三件事，没有一件不让他们害怕，没有一件不让他们仇恨。只有殷寿，会对天下人的自立自强感到害怕，因为知道了自己是谁的天下人，决不允许有任何人骑在他们头上奴役他们，因为天下，是天下人的天下。世界正值百年未有之大变局，我们每个人都身处其中，而今天的《封神》之战，就是这变局之中一场没有硝烟的文化战役。

小小寰球，有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣。蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易。正西风落叶下长安，飞鸣镝。

多少事，从来急；天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。要扫除一切害人虫，全无敌。

在影片的最后，有这样一幕镜头。姬发骑着雪龙驹，奔驰在一片霞光中，随后这个英雄的少年和初生的太阳一起，从远方的地平线上跃了出来。我相信对于很多人来说，这是全片最动人、最光辉的时刻。因为这一幕和《太阳照常升起》的结尾实在是太像了。