望京

一直觉得这是个可怜到骨子里的名字，却成了我来京以前最切实的写照。为什么要来北京？我说不清，但是据说搞文化的人都要来一趟。我自然算不上搞文化的，但是作为渴望见识文化人，希冀追随文化步伐的俗人，北京之旅似乎志在必行。

这是座神奇的城市，大多数文化艺术或许并不是在这里生根发芽，却必然会于此开花结果。它就像是一枚效果显著的放大镜，将所有星星之火透射为燎原烈焰，却无法有效甄别商业利益和纯粹文化。譬如甚嚣尘上的798艺术街区，虽然心中早有准备，却仍旧感到有些失落。在厂区基础上建立的艺术形式固然新颖，也已被商业化趋势日渐销蚀。这当然可以，也应该理解。毕竟艺术的最终目的就是赚钱，而赚钱本身也是一门没有教程的艺术。但当看到租住着小小的门脸，卖着两块钱门票的艺术家，以及巨大展厅中，心满意足看着眼前一切的艺术家，脑海里自然浮现出豆腐西施“真是愈有钱，便愈是一毫不肯放松，愈是一毫不肯放松，便愈有钱”的不忿，正像一个细脚伶仃的圆规。

中国游客大约是世界上最奇特的物种，他们能够不分场合不分时间地自拍，并且坦然要求其他游客让出一块空地，以便在自我的世界中做自己的女王。甚至在圆明园的西洋楼遗址前，都有着诸多自拍的游客，那场面既讽刺又滑稽，似乎百年前的入侵就是为了此刻给他们提供得以自拍的场所。倒不是有什么“世风日下”的感慨，只是有位男子胸前血色的“笑哭”二字，着实让我哭笑不得，显现地愈加刺眼。   

在北京的这几天，走了很多地方，也看了许多风景。见识过操着唐山口音却标榜老北京的“寻梦者”，也和口若悬河的北京老头儿侃过大山。那些成名已久的景点，除了天安门城楼上毛主席光亮的地中海让我激动不已，其余倒也是淡而无味，不如在环环相扣、盘根错节的不知名胡同闲逛来得有趣。长城终究是没有去，虽有着“不到长城非好汉”的箴言，实在是没有情结，也觉得这“好汉”由头来的过于容易。倒是后海酒吧的驻唱水准颇高，也颇为动情。

出发前随身带了本《海边的卡夫卡》，以便度过飞机上没有手机的两个小时。卡夫卡通过离家探索虚与实，我也希望以北京之行，丈量梦想与现实的距离。曾有段失意的日子，动过来北京的念头，却随着时间地推移几近消逝，更是被这次旅行生生打断。果然文化哪里都能搞，只是有些人喜欢戴套，喜欢靠润滑剂助力。而北京就是那瓶名为“文化之都”的润滑油。

明天就回去了，此刻我坐在宾馆的桌子前，打下这些文字，心中对于北京的新奇渐渐淡然。以后还会来么？我不知道。是为了工作还是单纯旅游？我不清楚。或许不久以后，“望京”就成了“忘京”，这条不清不楚的纽带大约就成了这座城市与我仅存的维系。