欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

一地鸡毛的艺术之路06名著导读《月亮和六便士》整本书阅读 第六天

2023-02-21 17:06 作者:闪电文艺  | 我要投稿

昨天我们阅读了斯特里克兰在巴黎的生活,他的画作依然没有得到这个社会的认可,他的生活也只能用一地鸡毛形容。这样的现状,在斯特里克兰离开巴黎之后会有改变吗?这个问题将在我们今天的阅读中得到解答。


通过前面的阅读,我们发现斯特里克兰真是个可恶的人,他不仅抛妻弃子,还对多次伤害一直帮助他的朋友。更令人觉得恶心的,是他并不觉得自己的行为有什么不对的地方。


我们对他的这些评价,都是在文明社会里,被道德礼法规范的。


那么,在那些偏离现代文明礼法的地方,那些更为原始地区的人们,又是怎样评价他的呢?


斯特里克兰最后的人生阶段,是在南太平洋一座蛮荒的小岛上度过的。


尼科尔斯船长、犹太商人科恩、酒店老板娘缇亚蕾、布鲁诺船长、库特拉医生等这些最后出现的角色,作者都不是随意挑选的。和斯特里克兰在伦敦、巴黎等较为文明的城市不同,这些人物或各地游历,或接待过各地的游客,或者是远离城市的小岛居民。他们见过太多性格、行为奇特的人,身上仍然留存有原始社会质朴的精神,他们眼中的斯特里克兰,不是怪物,反而让人心生同情。


尼科尔斯船长穿着破旧的衣服,细小的双眼转得很快,一看就是奸诈之徒。是他帮助斯特里克兰从马赛来到塔希提岛的。


他们在马赛的收容所认识,那时斯特里克兰已经穷途末路,连糊口的钱都赚不到了。他们一起相处了四个月,每天都在为寻找过夜的住所和充饥的食物而忙碌。那段日子是紧张粗野、狂放激烈、多姿多彩的。


但当收容所也不愿意收留他们过夜时,他们只能求助于硬汉比尔。


比尔的旅舍专门给失业的人包吃包住,并给他们找工作,一旦帮助他们找到工作,就收取其第一个月的工资作为报酬。虽然斯特里克兰没有证件,比尔还是轻易地帮他搞到了一个刚死去的英国人的证件。但因为斯特里克兰和尼科尔斯船长都想往东,而那段日子提供岗位的轮船恰好都是往西航行,他们俩无法给比尔带去收入,便都被赶出来了。


经过千辛万苦船长才安排斯特里克兰,坐上开往澳大利亚的轮船。


犹太商人科恩手上有一幅斯特里克兰的画,也是他给了斯特里克兰在岛上的第一份工作:在种植园里当监工。


但斯特里克兰只待了几个月,赚够钱买颜料和画布后,就离开了工作,还满心想住到深山老林里去。科恩借过他几次钱,有一回借了足足两百法郎。本来不指望他会还钱,不想一年后,斯特里克兰带来了一幅画,送给了热心帮助自己的老东家。


科恩形容他的画“太糟糕了”,却没想到多年之后,那幅画卖了三万法郎。


最后,科恩先生说了一番让人肃然起敬的话:


 “我真希望可怜的斯特里克兰还活着。我想知道,当我把卖画的两万九千八百法郎还给他时,他会说什么。”


 小岛上有很多人,在斯特里克兰在世时,都没有意识到他作品的伟大之处,这些看起来很荒诞的画作,那个流落异乡的白人,在他们眼里并没有什么特别的。因此,当他逝世后,部分遗物被拍卖,那些画作并没有引起人们的注意。


小岛上那家鲜花酒店的老板娘缇亚蕾,是岛上最好的厨师,非常热情好客。多年前,当斯特里克兰缺钱用,偶尔到市区来时,缇亚蕾便常常叫他过来吃顿饭、帮他找一两份工作。但斯特里克兰做什么都没有长性,没几天就回到山林里去了。


虽然年纪和肥胖使她失去了恋爱的本领,但她对年轻人的恋情却很有兴趣。当时酒店里有个帮忙收拾房间的本地女孩,名叫爱塔,父母双亡。缇亚蕾发现爱塔很喜欢斯特里克兰,便要撮合他们俩结婚。


爱塔在这座小岛上有一块地,那里远离人烟,有座房子,他有大把的时间可以用来画画。缇亚蕾劝说道,可以先试着相处一个月,如果决定要跟她结婚,再一起住到山里去。


斯特里克兰答应了。缇亚蕾为他们办了喜酒,第二天,斯特里克兰和爱塔便一起到了那偏远的山坳里归隐去了。


在酒店里曾经和斯特里克兰一起下棋的布鲁诺船长,曾在他和爱塔结婚后,去拜访过他,还在那里过了夜。


彼时爱塔已经生了个孩子。布鲁诺船长出于同情心,购买了斯特里克兰的几幅画。说起留宿的那一晚,布鲁诺船长说:“那里完全没有声音”,“那个夜晚是如此的美好,乃至你的灵魂似乎再也忍受不了身体的束缚。”他还谈到了他们之间的一组对话。


斯特里克兰在被问到婚姻生活是否幸福时,说到:“她不来烦我。”


布鲁诺船长问:“你从来不后悔离开欧洲吗?”


斯特里克兰沉默了很久,但并没有直接回答这个问题,他只是说了一句:“我会在这里住到我死。”


“但你不觉得无聊或者寂寞吗?”


“我亲爱的朋友,你显然不知道当艺术家是怎么回事。”


布鲁诺船长脸上带着笑意,友善的黑眼睛闪烁着神采:“他也太小看我了,因为我知道怀着梦想是怎么回事。我也有我的憧憬。从某种意义上来说,我也算是艺术家。”


库特拉医生见到斯特里克兰,是因为他生病了,他患了麻风病,整张脸已经被可怕的疾病,扭曲得没有任何表情了。


在和斯特里克兰交谈了几句,告诉他所得的病,以及能活的时间后。斯特里克兰一定要库特拉收下一幅画作为报酬。看着那些既美不胜收,又低俗下流的画作,医生不由自主地感叹:“我的上帝啊,这是天才啊。”


此后,尽管因为斯特里克兰的疾病,附近的土著都很讨厌他们,常常向他们扔石头,威胁要烧掉他们的房子,但爱塔依然对斯特里克兰不离不弃,直到他生命的最后一刻。


 斯特里克兰死后,爱塔坚决地履行了对他的承诺,一把火烧掉了屋子,也烧掉了那幅伟大的杰作。爱塔和孩子则去了另一个群岛,他们的孩子成为了一名水手。


斯特里克兰的故事说到这里,就结束了。


这一部分可谓是整本书的高潮与重点,作者毛姆的很多观点、一些寓意深刻的话语和故事,都在这几章里点明了。


比如布鲁诺船长在去见库特拉医生的路上,说了这样的话:“我们追求的是相同的东西,是美!”


“我不是跟你说过吗,从某种意义上来讲,我也是个艺术家。我自己的内心也有那种激励着我的欲望。但他表达那种欲望的方式是绘画,而我的则是生活。”


 船长的这一席话,让我想起小说第五十章所讲述的一则轶事:


两名师出同门,但性格不同,命运迥异。医术高超的亚伯听从内心的召唤,丢下伦敦的优职厚禄,成为了一名朴素的检疫员;技艺稍逊的卡迈则幸运地顶替了亚伯留下的空缺,成为趾高气扬的名医名流。

世人都说亚伯傻,放弃了优越的生活和崇高的社会地位,去过那贫苦的日子;但其实,幸福二字的定义在每个人看来都不一样,甲之蜜糖乙之砒霜,谁能说物质上的成功,就是唯一的成功方式呢?

说到底,每个人只要知道自己内心的召唤是什么,自己想要用什么样的方式过一生,努力去追求、并努力做到,不管是追求财富,还是探寻内心,都是幸福的方式,都是成功的生活。


 书籍我们虽是读完了,但这本书仍有许多地方值得我们咀嚼、品味,明天我们将从整体的角度,归纳、总结一下这本书的各色人等,并探讨几个比较深刻的话题:什么是成功?如何看待生活的意义?


一地鸡毛的艺术之路06名著导读《月亮和六便士》整本书阅读 第六天的评论 (共 条)

分享到微博请遵守国家法律