《镜中》：只要想起一生中后悔的事，梅花便落满了南山。
引入
- intro ：《镜中》是初读不知意，某天突然在心头冒出一两句，好像是心有戚戚焉的感觉。
- 作者：张枣（1984-22岁）
- 镜子意象：对抗；对虚幻的抵达；飘零（尚未抵达，我难以将自己够着）。
分句解析
- 只要想起一生中后悔的事：少年以回忆的口吻，想起未来会发生的事。后悔正是青春固有的底色，是追求美好的底色，因为后悔是因为渴望更好。后悔包含着一种对抗，是“我接受我预判到的后悔”。
- 梅花便落了下来：古典意象，联想到“忆梅下西洲，折梅寄江北”“别来春半，触目愁肠断，砌下落梅如雪乱，拂了一身还满”“墙角数枝梅，凌寒独自开”等，皆有沉重的意味。但张枣的古典是轻盈的，不是包袱，而是处于充满无限可能的青春时信手拈来的元素。至此，这面镜子一面照着充满可能又预感到有悔意的未来，一面照着原本沉重却被轻盈书写的古典意象，这也是一种青春的对抗。
- 比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危险的事固然美丽
不如看她骑马归来
面颊温暖
羞惭。低下头，回答着皇帝：三个行动都是一种“远离”。不应把诗歌故事化，诗歌是一个预设的情境或者调式。张枣说，如果要辞色美，就离不开一个调子，一种组织说话的语态。实际上没有另一个叙述主体，“她”可以是作者的特质，这是一种更加柔和、敏感、温暖的特质。我在等待与“我”的重逢，但我总是够不着我自己，所以必须重新回到镜子的表面。（？）
- 望着窗外，只要想起一生中后悔的事
梅花便落满了南山：开头是电影近景镜头，结尾是全景。首尾对称，形成类似镜子的封闭空间。“南山”暗合“采菊东篱下，悠然见南山”。陶渊明是用南山对抗五斗米的隐士，但张枣的对抗并不是激烈的，依然是温暖而轻盈的。张枣用原诗和抒情我，构建了关乎个人意义的现代性。
张枣谈诗
诗可以强化人心智的美学和情感的深度，丰富和修改人的现实觉悟和生存感，但这事本身就很虚幻。诗人要谈社会责任，就不该写诗，而该写散文，或干脆身体力行介入事件中。
其实，社会进程永远不能解决人的根本问题,这就决定了诗有更高的本质，它超越了时代社团和制度，也超越了意见态度观点和意识形态，它是对人的生存实境中不可根除的矛盾和困难的和解。这个和解不是事实，而是境界，诗的境界。
整首诗之所以让人念念不忘，是因为我们自始至终都需要追寻自我、追寻幻想、追寻可能性的热情，无论身处何时何地，无论天气如何。
最后谈谈我的感受：
这首诗确实在我心中盘旋了很久，up的评述打开了我的思路。首先诗人写作的时间很重要，虽然诗是回忆的口吻，但少年写来，更多的是对将来的预见。或者说作者在当下的心绪里同时包含了过去与未来的心念。诗中充满了矛盾和踌躇，譬如“危险”与“美丽”再加上“不如看她”；譬如“羞惭”“后悔”“梅花”，简单说来，这就是少年人既期待挑战，又害怕危险，既渴望尝试，又担心后悔。
而这种矛盾的心绪整体是容纳于一种温暖、蓬勃的背景下的，虽然讲了梅花，但是作者避免陷入那种沉重，因为始终是拥有无限可能的年轻的状态。即使梅花落满了南山，也是从一种远观的角度看，是一切尚不明晰，又像是超然地不为之所挂怀，这不是一种包袱，而是一种体验。
陷于实际的人，读起诗往往觉得没有内容，因为诗所描述的本就是一种体验。的确，这是与矛盾“诗意地和解”，是你并没有找到解决问题的办法，但能够做到淡然地面对，就像想起南山的梅花。
“梅花”是古人留给我们的宝藏，寓情于景，于广袤的空间中淡化了凝重的事实。就如陶渊明说“此中有真意，欲辨已忘言”；又如李商隐的“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，这种“惘然”，也可以是一种宽慰。
