路灯

        上海的路灯主要有两种颜色，一种是那种亮的像寒冬那样刺眼的节能灯，一种是橘红色的“老式”路灯。今天从杨浦图书馆出来，已经入了早秋的夜晚，在政立路骑到武川路之前，一路上看到的就是这样的节能灯。黝黑岑亮的灯杆从树干上伸出来，白白圆圆的灯光就像树上结的果实一样，尤其是现在这些行道树树尖已经渐渐爬上了一层橘黄和枫红，看上去如同从绿茵里探出的花。有时从树梢处看，它又像树叶与树叶间流出来的日光一样。

        短短的政民路上的路灯则是稍显暗淡的橘红色路灯。这里的路灯功率不是很足，所以稍微的深夜（无论是夏天还是冬天的7点后）里，那里总是有着暗与明的交界，它的灯光就像一个同心圆，从中央向两边逐渐变淡。也许正因为它是橘红色的灯光，道路旁略显漆黑的房屋和树木都被染成了暗红或者橘红，有的地方就像长久酿造的红酒一样，有的地方又像柠檬一样。这样的地方假如在动画里大概就会是一场巷间混斗的发生地吧。

        在大学路上（我记得是一家日料店），它晚上外餐桌上都会放一个“橘红色”（其实比这个要亮）的灯，可能是渲染气氛吧。那个灯很圆很圆，又因为那是一个灯光很柔和的球，所以我总有一种错觉以为它会塌陷下来。（我对这种放在一个桌子上或者被夹在中间的球都有一种它是软软的会陷下来的感觉）

        在我的老家（其实就在上海，只是乡下（？）），路灯因为很少，又是新建工程修建的节能灯，有时灯光就像一颗巨大的白色光球杵在半空中。

        梶井基次郎有过一篇《柠檬》，写的也是他喜爱一些日常的市场，楼房之类的故事。我想，我大概想表达的就是这个吧。(虽然我文笔不好。