我是尸心制药推销员（第8记）

作为一个生理已经成熟的女人，拥有魅力的定义大抵是散发出女性的味道。

记得刚读研三的时候，一个男同学曾对我说：思歧，你的味道就像农夫山泉——有点儿甜。

然而，就在刚刚，另一个男人，我初次见到的、施新制药的客户，他重新感应出我的味道，从清爽的甜变成湿漉漉的苦。

看到我从红砖洋楼里走出来，坐在车里，施七道朝我挥了挥手。

他居然骗了我，什么带着我一起拜访客户，分明就是把我一个人诓上去，便撒手不管了。

施七道示意我坐进副驾驶的位置。

“第一次客户回访，和陈医生聊得还好吗？”

“不是很好，有些紧张。”（我回答到）

“我能理解，毕竟，你事先不知道，他闻到了他妻子身上的牛肉味儿。”（施七道微微一笑）

“陈先生说，现在，他闻不到任何气味儿了。”（我跟着一句）

“他用了几片儿药？”

“两个三宫格儿，只剩下一片儿了。”

“嗯，和我预想的一样，至多五片儿，病症就可以消除。”（施七道点了点头）

“我想问一个问题。”

“你说。”

“为什么非要把药物设计成三宫格儿、六宫格儿和九宫格儿？”

“这是销售策略，三片儿起售，不拆分，如果需要加量，续购也只能是三的整数倍。”

“那就干脆做成一整板儿，十片儿十片儿的卖，不是更好嘛。”（我跟着说到）

“十片儿？一个原材料，我们至多制出九片儿药。”

“什么原材料啊，这么金贵！”（我随口一句）

“心脏，尸体里取出的心脏。”

车子稳稳开动，我慌乱地系好安全带。

开出住宅区，施七道把车开上一条笔直的大道。

“施新制药，顾名思义，就是尸体的心脏。”（手扶着方向盘，施七道说到）

“是……是动物的心脏吗？”（沉了沉，我问到）

“说起来，用动物心脏制药的历史可以追溯到很久很久以前，比如，古罗马时期，动物的心脏可用于制成解毒剂。我看过西方文献中的一段记录，说是从倒吊着的死猪身上取出心脏，用刀剖开，放入香料和草药，待猪心腐烂，进行风干，风干后，将猪心研磨成粉，混在蜂蜜里喝下去，就可以解一些非急性发作、蓄积成害的毒物了。”

“我们用的是哪种动物的心脏？不会是狮子老虎吧。”（我挑了两种金贵的动物）

“施新制药用的不是动物，是人，死人的心脏。”

车开上高架桥，我的心跟着悬起来。

“施经理，您不是在开玩笑吧。”

“当然不是！”（施七道答得干脆利落）

“死人的心脏，用来做药？”

“治病重在对症，针对不同的需求，要选择不同的心脏。”

“怎么选？”

“不是有那么句话嘛，汝之蜜糖，吾之砒霜。一个人的痛苦死因，或许就是另一人的救命良药。”

“那陈先生的特异嗅觉……”

“他用的药，来源于一颗调香师的心脏。一场高烧，一夜之间，出色的调香师失去了嗅觉。他四处求医，医生给出的诊断结果是基因突变，无法可治。他钟爱的事业彻底毁了，自然，那些整日追捧他的名媛贵妇们也就跟着散了。承受不住打击，没过多久，调香师便选择在家中上吊自杀，结束了自己的生命。”

“心脏的主人痛失嗅觉，主人死后，这颗心脏用来成全另一人失去嗅觉。”

“是，你总结得不错，就是这样。”（施七道一个肯定）

“把一个人的心制成药，方法和古罗马的那个一样吗？”（我问施七道）

“不不不，那是古代，现代制药与其完全不同。”

“作为原材料，这颗心是怎么找到的，又是如何获取的？”（我再一问）

“这需要实力，也需要运气，如果有必要，以后有机会，我慢慢讲给你听。”

车开下缓坡，我深深地沉了口气。

“明天，我会安排你见第二位客户。”

“客户是什么情况，我希望能了解得全面、详细一些。”（我回了一句）

“那是一位女客户，一位有钱人的夫人。”

“她是什么样的病症？”

“所有女人都会的、都擅长的一件事，她却怎么也做不到。”