小心驶过弯弯绕绕的山路，我回到了我的故乡。

这次回来的目的还是老调重弹：劝我妈妈跟我搬到城里去“享清福”，至今一直犟不过，谁让她是远近闻名的“玉米妈妈”。

玉米，这个让我又爱又恨的东西。

没有它，肉蛋奶、酒精、抗生素甚至原本随处可买的膨化食品都会成为奢侈品；没有它，科幻电影《星际穿越》里会被黄沙覆盖的，不止绿洲，还有人类继续活着的希望。

但这些说辞对我而言都太远太空，我更关心啥时候妈妈能坐上搬家去城里的车。

石头城上长出老种子

石头城，顾名思义，是一座建在石头上的村子。

这儿的民居顺地势一家接一家，错落有致的排布在这座造型独特的蘑菇状巨石之上。

300年的日日夜夜为它刻上时光的印记，让整个石头城魔幻得像冒险游戏里脑洞大开的新地图。

而这一座城，也的确不负众望，给每一位来者以无数惊喜。

比如，那个爱育种和保留老种子的张秀云。

“有种（zhǒng）有种（zhòng）才有吃。”这是张秀云父亲的至理名言，也是她儿时的难忘记忆。

得益于父母保留老品种种子的好习惯，她的味蕾能品尝到多样玉米的舞蹈，可以是软糯的，可以是清脆的，可以是甘甜的，可以是清香的......

这种玉米的不设限，食者或成最大赢家，谁能不爱一锅能填饱肚子馋虫的花样玉米呢？

在每个收获的季节，啃着父母刚煮熟的玉米，抬头就是一串串那年最好的果实，是祈祷风调雨顺的心愿，是来年播种的希望，是她最熟悉也最满足的风景。

要种子不要孩子

老品种因有不少未经人工雕琢的缺点被人们逐渐舍弃，而其他地区的种子想“本土化”又得在不确定能成功的情况下投入大量心血和时间。在人们不断开着加速度追求高效率高产出的时代，坚持这种传承和创新的难度可想而知。

给反季种植的玉米“烤火”取暖，用竹子一株株撑起被压弯腰的”傻大个” ，辛苦一年却只结了又小又干的三个玉米棒......

各种问题层出不穷，她像照顾婴儿一样，成天往地里跑，一扎进去再难出来，用实际行动完美兑现她的理念——每一粒埋在地里的种子都有破土的希望，儿子也只能在一旁苦涩“吃醋”。

这份努力没有白费，渐渐的，村民会跟她上门要种子，优良的“混血玉米”被冠上她的名字远销各地走出国门，她也被邀请去墨西哥、秘鲁等多个国家进行交流活动，带回了更多新种子继续投入战斗。

而那些旧种子，或许没有足够好的食用口感，却是不可多得的酿酒和制作酒精的奇材，被不少村民和厂商心心念念惦记着，只为那一口醇香和令人惊叹的提纯率，真正意义上做到了“我的种子我做主，小农种子传万户”。

种子是孩子，孩子是种子

只是这对母子，似乎越来越不理解对方在做什么了。

走进小院，儿子和宝龙又在用种子“淘气”：雪白幕布里裹挟着不少种子，闪光灯咔擦不停的声音，似在跟“玉米妈妈”求救。

在做自媒体的儿子眼里，这却是一场定格动画制作的盛大舞会，足够好的宣传，会让更多人了解和认识这些独特的种子，在母亲的眼里，这些种子都很重要，不能随意拿来玩。

年轻人和老一辈之间的不同观念在对待种子时展示的淋漓尽致。

一开始他是不解的，为什么妈妈不肯像照看种子一样精心照顾自己.

但当他离开故乡，在外面的社会里不停折腾时才发现，虽然她不清楚儿子手里这些机器的具体用法，却像参天大树一样，一直尽全力在为这颗尚在成长的小种子遮风挡雨，正如她对种子一样。

爱意，总无言流淌在那些生活的小细节里。

从国外交流带回来的不止有种子，还有专门替他买的小玩意儿；他被村民问起隐私时的尴尬，也被她通过转移话题所化解；偷看到儿子替自己拍的精美视频，悄然中早已笑意满盈……

种子虽然小，但却传承着过去、现在和未来

母子两最终的相互理解，得益于纳西文化里对接受新鲜事物和保留传统习俗的完美结合。

正如纳西建筑里的「悬鱼」「搏风板」「垂花柱」「马头墙」等，它们看似眼熟又独具特色，都是纳西先族向中原和江南的古代民居学习、再按当地风土人情改良的学习成果。

保留老种子，研发新种子，利用新技术讲家乡故事的视频，何尝不是这种文化浸润的果实。虽然表现形式不同，但母子两骨子里的那股劲却一直是相同的。

这样的文化自信会成为石头城育种人的动力。

佛学曾说“一花一世界”，张秀云则是“一种一世界”。那些司空见惯的习以为常，都和多种生态文化紧密相连，如同《三体》里能多维度层层展开的智子，藏着不可估摸的信息量。

“这些是祖传的，我们不能丢。”张秀云说。

在她的号召下，越来越多村民加入到育种人的行列.

2016年，在农民种子网络协助下，建立了石头城社区种子银行，为生物多样性贡献力量。

随着育种而来的，还有村民整体文化素质的提升和更开放包容的市场环境，这也吸引了大批游客前往，在金黄的玉米田旁惬意喝着张秀云用黑玉米独家研创的饮品。

这次的返乡之旅再次以我的“劝说”失败而告终，临行前，妈妈把她最宝贵的种子塞了满满一罐给我“你不是喜欢拍这个吗？拿回去拍吧。”见我犹豫着不敢接，她又补了一句“放心，种子库还有余存的，拿着吧。”

随着倒后镜里逐渐变小的妈妈的身影，我内心深处一直藏着的那颗种子，也缓慢舒展支脉，破土而出。