无诗的日子12
我发现自己错了，或者老了，世界变了，在我的文字前头就变了，刻在石头上的一切都不是真的。 菜价说涨就涨，今天1.98的黄皮尖椒，隔天就是2.58，西红柿也一样；最贵的五花肉倒是因为没有太多上涨的空间只涨了一块，到了14.8；茄瓜最开始出市才0.98一斤，现在基本都得10块3斤；洋葱最便宜，才0.48一斤，不过马上就要下市了，又得贵起来。追击A股风声的人，会比这跑得更快吗。 善变在我这里不算是贬义词，只是我因为变化之后的爱而不得产生的控诉，让它听起来像贬义。有什么是准定了的呢，季节，天气，物价，爱，好死，不死，说变就变，不说也变，所以没有什么可怪的，总不过是怪了又不怪的。 生菜的叶梗清冽如一条小小的绿溪，被我的手指掰断时发出片片脆响，这声音听着很舒服，鹅卵石一样的指甲，企图横断这条溪流，把河水拦截到我的嘴里。天真的太热了。 顾此思彼比见异思迁要容易，我原打算把生菜凉拌一下，现在却很想吃烤肉，因为这叶子长得太过匀美，它的边缘一丁点黄色萎焉的焦边或者蛀口都没有，这足够让我理解它卖3.48一斤的原因了。崭新的箱子用来装什么？这样妥然的叶子就用来白灼或者装肉就很好。 这两天热得发烫，暴露在烫里的任何东西都更烫，瓜果蔬菜解暑，也就吃得更多，我还买了荔枝，6.98一斤，个头不大，但很甜。我第一次见荔枝树是在泸州，那里还有桂圆树，为什么妃子笑是因为吃荔枝而不是吃桂圆呢？虽然它俩很不同，但依然让我觉得典故的发生是存在巧合的，只不过依托其他必然的东西，它才得以长久流传，呈现出一种已成定局的历史表象。好吃的水果这么多，我脸都要笑酸了，每次只买一点，我的味觉很自然，但是吃多了会上火。 我时常到家附近的一家冻品批发部去买雪糕，那里除了雪糕还卖丸滑蟹棒等速食速冻食品，但我只买过雪糕，淇航和天冰这两个雪糕的牌子我是来这里之后才知道，它们品类多，又都很好吃，而且非常便宜，买两个以上老板娘就会算我8角一个，单买就1块一个。虽然其他牌子再贵也都不超过5块，比如伊利和蒙牛，但我最贵只买过3块的，一个钟薛高，再后来我就只买这两种了，因为它们做到了ACE。 不宜出门的天气，前几天走了那条塌陷的路，本想和之前一样钻洞过去，结果路已被彻底封死，只能听见轰隆隆的钻机声，原来犯错也是需要机会的。 为了买菜，我绕了远路，小巷四通八达，曲折沟连，只需要转向就能走到。电瓶车在巷子里来往穿梭，这里四处都是托管所，还有几家幼儿园，所以骑车的几乎都是送孩子上午的母亲，还有外卖员，上班的也有，因为那个方向也算是商贸区。路有点窄，生活和生机像是从缝里撑出来一样，饱满又憋屈。 不到一万步，腰腿又不舒服，回家时，我选择了打车，因为有叠加的折扣劵，如果没有劵，我就只去这一半距离的来回范围之内的地方，行万里路，五千里劵。 不知是因为走太远，坐太久，还是别的什么，这几日我的腿水肿得厉害，尤其到了下午肿得严重时，几乎脱不下来鞋子，脚趾都掰不开缝。以往也偶尔如此，但不会像现在这般膝盖也胀，走两步更费劲了我走得就更少些。 我把这点认定为从我外婆那里隔代遗传来的又一毛病，虽然她还没成为历史，但家人嘛，总有那一天或者这一天的。 小时候她带我坐硬座火车，到了下午，她时不时就用指甲在小腿肚上按一个月牙印，然后看印子久久不消，再告诉我，“你看，肿得好凶”。我检查馒头是否蒸好以及面包的面团是否发酵到合适状态的时候，偶尔就会想到这个画面。到了晚上，我再低头看她的脚，大得连拖鞋也挤不进去了。 昨日说起这个事，她说她也肿。 “我昨天打完麻将回来，两个腿肿得啊，走得脚痛得很。” “打麻将坐太久了嘛，你该记得喝了水就多上上厕所嘛。那么难受都不妨碍你去打麻将吗？”，我想起来在我很小的时候，她得过肾结石。 “哎呦走回来都走不动，脚痛得恼火得很。” “我在家里把腿抬高就好些”，这是我从她那里学来的法子，或者说是看来的习惯性应对措施。 “确实，那样是好些。” 两个人，一双腿，她选择麻将，我选择不出门，我在重复发生的历史里选择性借鉴，我再作为历史又重复发生。 看书也厌厌的，一会儿就困乏睡倒过去。我偶尔试图回想小时候最热的日子是怎么捱的，或许是因为那时不曾硬记过这些，或许也是睡过去的，我一直都不能清晰得想起什么事件。“记忆是从知觉里创造一种叙事”，我的知觉在此刻热木了，那时也木了，不知道中间是否有冷却的时刻可以成为真实的历史。 我只能确定家里没有空调，麻将凉席睡午觉很舒服，我不看书，不需要喝口热水之前在心里给自己找一个理由。 我放了热水泡了澡，可能是潜移默化的广告或科普营销对我的认知产生的影响，没来由的，我觉得促进血液循环能对水肿起到些帮助。 泡澡的用水量对我来说很奢侈，又因为我渴望泡澡，它就更奢侈，我的身体大过家里的澡盆后，就没能再变小。我买了一个便携式浴缸，安装好之后是个圆柱体，放在租房的厕所里也不占地儿。一次泡澡的水量是三次淋浴洗头洗澡的水量之和，所以一个星期只泡一次，再用水洗一次衣服，冲三天厕所，就不算太奢侈。 原来有些一直想做的事，不去做的话，是不知道自己这么不擅长的。第一次泡澡的时候，还不到十分钟，我就有些晕，为了安全考虑，我减少了水量，降低了水温，以便自己快晕的时候挪出来也不费劲。泡澡的时候不看手机，只听歌或者广播，或者看书，这时我总觉得纸质书真了不起，因为我发现世界上任何一本纸质书都比所有的电子书防水。 在热里 一切都在折旧，脱落，挛缩 在老化，在失忆 没有开端的 我像一片云 也晕倒在云海里 自然的，不自然的，超自然的 夏季，我想念南方，关于一切
