我最希望的就是能够在他们心中,种下一颗向上向善的种子丨志青春


本期导读:用镜头记载大事小情,用声音传达所悟所思。百变的是音画,不变的是我们记录青春的初心。《志青春》栏目以朗读、视频的形式,讲述有温度、有情怀、有力量的志愿故事。志青春,愿常在。
作者:合小旭,西藏大学教师,支教志愿者。

如果说一生中总有一件事要去完成的话,那一定是支教。只有在支教当中你才会感受到大山里的老师对于教书的执着,大山里的孩子对于知识的渴望,大山里的家庭对于未来的期待。
计划了很久的支教,终于迈出了第一步。

距离市区5小时车程的一个县城里,有一所苗圃希望小学,那是表哥表姐已经工作了12年的地方。如果用奉献这个词的话,他们可能会不同意,因为他们总是说这是他们的工作,他们的工作就是一辈子在这里教书,他们的青春就是陪伴这里孩子度过他们的童年,他们的希望就是看着这里的孩子长大成人,能走出大山去看一看外面的世界。他们已然是县城里的一分子了,尽管家里有70多岁的父母和刚上幼儿园的小孩,但是他们既然选择了就没想过退缩,因为他们从这里孩子的眼睛里看到了渴望,从这里老人的眼睛里看到了期待。他们总是会说对不住自己的孩子,在这里教书,虽然帮助和教育了无数的留守儿童,却让自己的孩子也成为留守儿童。
随着表哥表姐到学校的时候,已是晚上了。刚走进校门,我既满怀期待,又充满忐忑,这是我第一次支教,虽然已经为2个月的课程做了大量的准备,可是不知道这里的孩子能不能接受,这是我所担心的。
可是,这些担心在第二天看到小朋友们充满好奇又可爱的眼神时全都没有了。
有个男生看到我后,跑着过来,害羞地咬着自己的衣袖,嘴里小声嘟囔着问:“你是谁?你是新来的老师吗?”
我俯下身拍了拍他们的肩膀说道:“是的,我是新来的老师,你们要乖乖听话,好好学习哦!”
“来新老师咯!来新老师咯!”上课铃声响了,同学们纷纷说着跳着跑着全部回到了教室,操场上顿时安静了下来!
学校有学前班、一年级、二年级、三年级一共四个年级,一个年级一个班,每个班平均20个学生。学前班每天都是叫老师叫得最多的,也是最调皮、笑得最开心的!一年级同样,只是比学前班更多了一些的羞涩!二、三年级就明显不同了,从他们的眼神里可以看到对于知识、对于外界、对于一切新奇事物的渴望。他们开始在乎自己的成绩,在乎老师是否关注自己,在乎小朋友是否愿意和自己一起玩。他们看到老师会鞠躬,吃饭的碗会自己洗,每节课都是争先恐后地回答问题,每天会主动询问老师家庭作业,追着老师批改作业,希望自己的作业能得到高分,回家后得到爷爷奶奶的夸奖。这就是小朋友简单的快乐,一点点的肯定和鼓励对于他们来说都是莫大的奖赏。
在给学前班上课的时候,我注意到一位不太一样的小朋友。大家都叫他“绵羊羊”。他不像其他小朋友一样上课了会乖乖坐在座位上,他总是站在最后一排玩自己的东西,和他说话也不理,班里同学就告诉我说:“老师,你别理他。他从来不听课,还会打我们!”

我过去拍了拍他的肩膀,轻轻对他说:“你最乖,会听老师的话。来,我们坐下来,好好听课,好不好?”他点了点头,安静地坐了下来。后来才从表哥表姐那里了解到他不会说话,但是能听懂我们说的,造成他不会说话的原因,并不是先天残疾,而是因为他是一个留守儿童,家里的成年人只有76岁的奶奶。由于家庭教育的缺失,导致了他们三姐弟的学习能力、理解能力、表达能力都不如其他正常的小朋友。
这时我才依稀想起,刚到学校的那天晚上,有位奶奶步履蹒跚地来到学校说小孙子的外衣丢了,问校长有没有在学校里捡到。当时我还奇怪,为什么不是小朋友自己问老师,现在才知道原来他没有办法通过语言表达,一切的沟通都只能用手来比划,可无论是小朋友还是老师,都没有那么多耐心来慢慢理解他的意思。慢慢地,他也就变得不爱交流了,常常自己一个人玩,脾气也变得有些暴躁。
有一天课间,我清楚地听到了他哭,那种哭声不像是其他小朋友之间打闹、顽皮、撒娇似的哭,而是一种伤心、难过、绝望的哭。他的哭声令人心疼,我就在想为什么那么小的孩子会发出这样的哭声?
从他的哭声中我听到了需要,他需要别人能够理解他,他需要小朋友能够和他一起玩,他需要老师能够给他多一点的关心和照顾。在有一次上手工课的时候,我在给同学们分发彩色卡片的时候,就特意给他多发了一张他喜欢的颜色的卡片,真的就是因为那一张小小的卡片,他高兴地在教室里跑了起来,过来拍了拍我的手,示意我弯下腰,然后抱着我的头,在我的脸颊上亲了一下。
就在那一瞬间,我突然感觉到了人与人之间的交流并不需要过多的语言,而是要用心,用一颗爱心、善心、耐心,去理解、去接纳、去包容。从那以后,对于他,我会有意无意地给他更多的关注、更多的帮助、更多的关心和爱护。而对于其他同学,我用我的言行潜移默化地告诉他们,面对和我们不一样的同学,我们不应该欺负、冷落和嘲笑,而是应该更多地理解他、保护他、帮助他。他们太小了,小到我不知道他们能不能理解我这样做的用意。他们太大了,大到我从他们的身上看到了难能可贵的懂事和善良。
在这短短两个月的时间里,我最希望的就是能够在他们心中,种下一颗向上向善的种子,在学习上能够更踏实和用心,在生活中能够更善良和宽容。
和孩子们在一起的时光,总是过得那么快,在不经意间就到了重返我自己校园的时候。
离开他们很不舍,不舍他们爽朗的笑声,不舍他们琅琅的读书声,不舍他们渴望的眼神,不舍他们简单的笑容。正是有了他们才让我从焦虑、不安的情绪中走了出来,得到了我人生路上继续前行的勇气和力量。

在我走的时候,不会说话的小朋友送了我一张他自己画的画。画里有奶奶,有爸爸,有妈妈,有哥哥姐姐,还有一条路,画得很长很长。
那就是他的希望吧。
有一天,他能通过这条路,走到自己想去的任何地方。

End
出品:志青春工作室
来源:《中国青年作家报》(2023年04月11日12版)
编辑:蒋卓含(西安交通大学)、孔翔(池州学院)
插画:千库网
责编:王倩倩
校审:盖奕洁