习惯

这次说的是一个独居男人的故事

      下午，山脚一个人也没有，天阴阴的。他喜欢在这样的天气一个人独自爬山，如今的身体已大不如以前了，三百余米的山丘，他休息了四五次才抵达山顶，看着雾气缭绕的山地，他拍了几张照片，休息了一会，便下山了。

     下山比上山要轻松得多，过了半山腰的小破屋，没到十分钟便来到山脚，附近有一座小墓园，这里很安静，他经常来这里，坐在荒废破败的石阶上，享受一个人那难得的静谧。有时看到不整洁的墓台，他也会清理一下。尤其是那个年轻女孩的墓碑，她只有22岁。为这些亡者清理墓台，这些都已成为他来这里习惯做的事情。

   他挑了一个干净的石阶，坐在上面发了一会呆。时间似乎停止了，不知过了多长时间，他从自己的思绪中回过神来，看了一下时间，已经下午五点了。该回家了。

   “糟糕，我六点还约了朋友晚上要吃晚饭呢。”男人看着手机上的时间，暗道不好。

随即，他快步离开了墓园。

晚上，聚餐结束，他和朋友分开回家，路上行人极少，远处有个人蹲在地上，他的前面是一堆火，那人似乎在念叨着什么，把旁边袋子里的东西往火里面丢。他走近了，那袋子里装的是黄纸和一叠被捆起来叠放在一起的冥币。

“真晦气。”他抱怨着，忽然想起来，今天是中元节前一天的晚上。中元节还没到，就已经有人给自己在那边的亲人烧纸钱了。

经过好几个马路，他都看到人们在烧纸钱，从被烧完的纸灰里散发出来的气味让他感到很不舒服。

今天上楼，他感到比以往要累，像是有人趴在了他的身上，双手揽住他的脖子，令他有些喘不过气。

回到家里，因为太累的缘故，他没有再打开电脑玩游戏，径直朝卧室走去，拿了衣服来到卫生间。希望洗个澡祛除身上的疲惫。

洗澡果然有效，他感到轻松畅快不少。睡意和疲劳消散了大半。又靠在床头打算看一部电影。他在视频网站寻找片源，大多是需要会员的。有些甚至于十几年前的经典电影如今也需要会员才能观看了。

“我就不信找不到不需要会员就能看的电影。”男人嘟嚷着，不断翻页划页，终于，他看到一部没有VIP标识的电影。是一部比较长的电影。名字叫《访客》，介绍栏里写的是自制电影，一百分钟，是今天新拍的。

“今天才拍完的电影就上架了，一百分钟左右的电影却被排在后面，一定是粗制滥造，没有名气和播放量，被排到后面了呢。不过我倒想看看这部电影究竟有多差。”

男人点开播放器。电影镜头里是一片墓地，一个男人走来，随着镜头的拉进，他惊呆了，那里面的男人是他自己。那男人坐在一个台阶上发呆，之后又离开了，随后的几十分钟，没有出现任何人。随后的一个小时内，镜头似乎固定在那一刻，只有天空亮度和进度条的变化是证明电影一直在放映。

在将近一个小时之后，镜头开始移动了，走出墓园，来到马路上，镜头依旧没有人物的出现。又过了半个小时，镜头出现了他熟悉的场面，那是他的小区。逐渐的，他看到镜头里出现了他家的门牌号。就此，电影结束了。

“到底在搞什么啊 ？”男人大声喊着。

黑漆漆的客厅出现一个模糊的人影，转瞬间，来到他的身旁。一张披着散发，露出一丝幽怨的惨白的脸出现在他的面前，眼睛只有全黑。是那个墓碑上那个女孩

“今天，你为什么没有像以前那样和我打招呼啊？”