(自译)羊拔自传 第十二章 超级踢派对 —— Nick
我们在ROH的合同到期后,我们接到了卡里·西尔金的电话,他对整个情况感到很糟糕,想在经济上帮助我们。“你们需要在网上卖周边,”他说道:“我告诉你们,这是摔角行业的未来。我想在羊拔身上投资。”他通过PayPal借给了我们3000美刀,让马特搭建一个网站,并作为我们T恤库存的成本。他的慷慨令我们惊叹。我们讨论开一家网店已经很多年了,但一直没有多余的钱来做这件事。
柯尔特·卡巴纳(Colt Cabana,你滴摔哥)永远在思想上保持前卫,他在2010年7月创办了第一个由摔角手主持的播客,名为“摔角三十六计”(The Art of Wrestling)。播客在帮助人们关注不太知名的摔角手方面具有革命性的意义,使摔角手们能够在一个听众们每周定期收听的平台上讲述自己的故事。多年来,对于独立界摔角手来说,能作为柯尔特播客的嘉宾,就像一个喜剧演员能够出演网飞(Netflix)的特别节目。在播客中,柯尔特一直在谈论一家名“一小时T恤(One Hour Tees)”的T恤印刷店,这是一家总部位于芝加哥的实体店,可以在一小时内印刷出定制的T恤。柯尔特通过“一小时T恤”店来完成他的网站ColtMerch.com上接到的T恤订单。

马特请柯尔特帮他联系了店家的老板瑞安·巴尔坎(Ryan Barkan)。瑞安是一名年轻的企业家,也是一名工作狂。他给马特回了一封电子邮件,几分钟后,马特就下了订单,订购了136件羊拔T恤,准备印刷并发货。这136件T恤有三种不同的设计,一种是模仿老“摇滚者(Rockers)”的设计,用我们的卡通人物代替马蒂·詹内蒂(Marty Jannetty)和肖恩·迈克尔斯(Shawn Michaels)。另一种设计是在T恤的胸口上有一个鞋印,好像穿着T恤的人曾被我们超级踢过,并留下了印记。最后一种设计是一个霓虹灯绿色的羊拔标志,上面有一个闪电。黛娜,我感觉就像她什么都会一样,她使用柯尔特的网站作为参考,学习了如何建立一个基本的网站。虽然T恤的数量不多,但在2013年初,我们还是建立起了自己的网站。马特和黛娜的公寓很小,他们甚至把T恤的库存放在了厨房的吧台上(至少我不用把它们放在我的公寓里~)。这个过程完全是我们自己动手做的:黛娜会在包裹上手写下每个顾客的地址,马特会把商品一个个地塞进包裹里,他们会去邮局排队等待每周的投递(等等,尼克,你干啥了?)。
我们知道我们需要宣传我们的商品,所以我们使用推特来进行宣传,这是我们当时仅有的宣传工具之一。我们注意到,每次我们发布关于网店的推文时,我们都能卖出一些东西。这听起来很疯狂,但之前几乎没有哪个摔角手在网上销售商品,更不用说通过社交媒体宣传了。如今,你浏览一名摔角手的社交媒体账户时,他们展示的最新的50款T恤设计简直会让你感到厌烦。(真是对不起大家了~)
最后,我们卖掉了第一批所有136件T恤,按照卡里的建议,我们把钱再投资回去买更多的T恤。我们尽了最大的努力,通过这个网站赚了一些外快,但自从我和爱伦即将有女儿后,我开始计划我们的未来,我开始理解为什么马特看起来总是那么紧张。让我担心的是,我们刚刚在两家大摔角公司连续失败。还有,布克T事件让我们的声誉受到了质疑。

我们没有把这种情绪转化为消极情绪,恰恰相反,在接受采访时我们直言不讳、坦诚相待。虽然大多数摔角手都不愿回答私人和薪资的问题,但我们坚持要谈论一切。没有什么是禁止的。不出所料,我们的采访片段会被写成“标题党”新闻,而且总是会引起轰动。不管是好是坏,大家都在谈论我们,但只要大家都在谈论,我们就很开心。就是在那时,我们学会了如何利用媒体作为塑造形象的工具。
在那时,没有多少摔角公司愿意给我们一个机会。前ECW选手汤米·追梦儿(Tommy Dreamer)是为数不多仍能在我们身上看到闪光点的人之一。他成立了一个名为“硬核之家(House of Hardcore)”的摔角联盟,其口号是“没有政治,没有废话,只有摔角”。汤米觉得我们在过去的几年里一直时运不济,我们在TNA曾短暂共事,汤米看到了我们的潜力,他让我们出现在主战赛中,没有任何限制。

我们第一次在纽约的波基普西(Poughkeepsie,New York)为汤米工作时,他给我们的指示很简单:“去吧,秀翻全场,赢得满堂彩,这是属于你们的夜晚。”“硬核之家”获得了各种各样的关注,我们需要这场比赛完成自我救赎。幸运的是,我们要和才华横溢的保罗·伦敦(Paul London)和他的搭档布莱恩·肯德里克(Brian Kendrick)较量。那个周末早些时候,我们和布莱恩重聚,他后来也离开了TNA。布莱恩为我们过去几年的经历感到难过,但他看得出来,我们不再是他在TNA遇到的那种随遇而安的人了,他喜欢这种变化。我们准备按我们的方式行事,而那晚就是开始。
我们以彻头彻尾的坏蛋出现,使用我们在PWG使用的gimmick。我们大摇大摆地走向擂台,我承认我们的表情很欠揍,马特弹着空气吉他,我则像猛男兰迪·萨维奇(Macho Man Randy Savage)一样指着天空。我们被大众贴上了傲慢、自大和无礼的标签,所以这正是我们决定扮演的角色,我们要用擂台上所说的垃圾话和所做的嘲笑支撑起这样的角色。除了人们对我们的看法之外,我们从专家、网上粉丝甚至是更衣室里的摔角手那里得到的最主要批评,是我们做了太多的高难度招式,太多的超级踢。但我们并没有听从批评少做一些,而是决定要做更多,尤其是那天晚上。我们进行了一场精彩的比赛,但更重要的是,我们的表演成功了,这就好像是我们终于找回了自己。

麦克·奎肯布什(Mike Quackenbush)在2009年看到了我们的明星潜力,在这场比赛后他仍然这样想。Chikara是为数不多愿意为我们的西海岸航班付费的小型摔角联盟之一,为我们提供了持续的工作,帮助我们得到关注。我们作为Chikara的双打冠军,持续了253天,这给了我们作为独立摔角明星巨大的声誉和价值。麦克懂得摔角的艺术,他懂得讲述长期的故事,可以在高潮时使观众疯狂。得到他的尊重和认可对我们来说是无价之宝。
加布·萨波斯基(Gabe Sapolsky)也开始重新为龙门美国分部安排我们比赛,他把我们放进演出的重大比赛中。“我简直不敢相信,ROH居然不知道怎么用你们,”他对我们说道:“我可以围绕你们建立整个公司!”加布像粉丝一样思考:他会经常安排梦幻比赛,并且会写他著名的赛前邮件,在邮件中他会对你的比赛进行说明,有时他会故意写道:来一场秀招盛宴!我就喜欢他这么说。加布的坏脾气也是出了名的(这在这个行业中并不罕见),当事情出错时,他会尖叫、扔瓶子。有一个著名的故事,在表演之前,他打断了一场我们摔角手之间组织的即兴篮球比赛,他惟妙惟肖地模仿了鲍比·奈特教练(Coach Bobby Knight),抓住篮球,把它扔到了看台上。“我花钱是雇你们来摔角的!不是来打篮球的!”他喊道。不管他的脾气如何,我们都会永远感激他,因为他也在我们困难的时候帮助了我们。

有一次,“我有一个关于T恤的天才想法,”马特说道,他的脸上露出了微笑:“一件T恤,上面写着超级踢,超级踢,超级踢,超级踢。”
“等等,就这些吗?就写一堆‘超级踢’?”我笑了。
“正如我所说,”他回答道。
这显然是指人们经常对我们比赛的批评:“哦,你看过羊拔的比赛吗?就是超级踢,超级踢,超级踢,只会超级踢。”马特想,与其辩护,我们还不如有点自知之明,坚持批评。但大家会购买吗?
那天,当马特向身边人介绍这个想法时,每个人都会大笑起来,但这就是我们需要收集的证据。我们很快印了50件红色的“超级踢”T恤和50件蓝色T恤,并把它们带到新泽西州的锡考克斯(Secaucus, New Jersey),龙门美国分部正在那里举办 “开启终极大门2013(Open the Ultimate Gate 2013)”演出。在节目开始前,我们站在摊位前,向一个粉丝打招呼。一看到新衬衫,他的眼睛就瞪大了。“我要一件M号的!”他尖叫道。另一个粉丝走过来,她站在我们的桌子前指着T恤笑着说:“我要一件L号的!”我从桌子后面的箱子里拿了一件L号的衬衫,抬头一看,看到一列长长的队伍排得拐了一个弯。等到演出铃响起的时候,我看着马特说:“我们把T恤都卖光了。”

那天晚上,我们又一次巩固了自己的形象,毫无保留,击败了Cima和一个叫做AR·福克斯(AR Fox)的年轻高飞选手,成为了新任Open the United Gate双打冠军,我们的势头在增长。我们的朋友PAC,他当时已经与WWE签约,并改名为内维尔(Neville),他前来拜访我们,在人群中观看了比赛。他周日要在这里参加摔角狂热。“这场比赛太精彩了,伙计们!”他告诉我们。他承认在WWE的生活方式在精神上和身体上都很费力,并警告我们在WWE很艰难。简而言之,他不建议我们去WWE。我回答说:“好吧,如果我们一晚上能卖出100件T恤,那我们可能永远都不需要去WWE!”
2013年6月1日,我们在佛罗里达州开始了一周的独立界表演。我和马特会在更衣室里讨论我们那天晚上的比赛计划。有时在讨论比赛时,我和马特会很兴奋,说话很大声。我们经常觉得,策划比赛有时和在比赛中实际执行计划一样有趣。那天,我们一直在叫嚷着的内容是比赛中的一个特殊的部分,我们将送出多记超级踢。“这时我入场,超级踢!又一记超级踢!然后马特再来一记超级踢!之后我们两人躲过金臂勾,跟上一记双重超级踢!”兰斯洛特·布拉瓦多(Lancelot Bravado),他和他的搭档也是现实生活中的兄弟,他们的队伍叫做布拉多瓦兄弟(the Bravado Brothers),兰斯洛特听到了我们的对话,他说道:“听起来你们今晚要做很多超级踢啊,就像是一个派对,超级踢派对!“
“对!今晚就将会上演一场超级踢派对了!”我叫道。虽然整个更衣室都开始偷乐,但我看了看马特,他默默站着,全神贯注,我已经看到我们命运的车轮在向前转动了。
第二天我们遇到了老杰,他住在坦帕,与我们一起在胡克·霍根的餐馆吃饭,我和老杰正在交谈时,突然马特插话道:“告诉我你们对于‘超级踢派对!’这个想法是怎么想的,我们的新标志,这很完美,每当我们摔角的时候,我们创造的是一种聚会的气氛,而不是打架的感觉!我们会成为超级踢派对的主持人!你们已经见识到了,当我们进行一场非常精彩的比赛时,每个观众都在狂欢!”
老杰说道:“是的,我喜欢。我已经想到了我已经想到了你们的第一件T恤设计。你可以模仿《马里奥派对(Mario Party)》!”《马里奥派对》是一款流行的任天堂电子游戏,以马里奥系列中的所有角色为特色。

就在那里,我们开始设计一件T恤,上面印着马特扮演的马里奥,我扮演的路易吉,还有我们认识的其他摔角手。在那个周末的剩余时间里,整个更衣室都在开玩笑说要举办一个超级踢派对。我们知道,如果更衣室里的其他摔角手参与进来,可能也会赢得粉丝的支持。
与此同时,我们的红色和蓝色超级踢T恤在演出中销售一空,并成为我们网站上最热门的T恤,我们的网站上还有贴纸、8×10带有签名的照片和海报,以及其他物品。每次去马特和黛娜的公寓,我都得把一箱箱的商品挪开,好和我侄女考特妮玩。这是自营生意造成的一个小后果。
在2013年早些时候,马特收到了一封来自瑞安·巴尔坎的邮件,他和柯尔特想出了一个主意,想和我们一起做生意。“嘿,伙计们,我要开一家网上商店,让摔角手在上面卖他们的T恤。我们只负责印刷发货,不会有库存。我们什么都可以做,我们会给你使用费,并且会按月付钱。”他还提供了一个网站的链接,但要求我们在网站准备好之前不要分享。网址是ProWrestlingTees.com。6月,我们和其他五个人一起在上面开了一家职业摔角T恤(Pro Wrestling Tees,PWT)店。柯尔特·卡巴纳,我们,凯文·斯蒂恩(Kevin Steen)和克里斯·丹尼尔斯(Chris Daniels)是最早的五个人。这些商店很容易操作,你可以点击一件T恤的设计,滚动鼠标找到你的尺寸,然后点击购买。每次有粉丝购买,我们就会收到一封电子邮件提醒我们。这个网站并没有立即获得成功,我们幸运时一天只能卖出一件商品。在网站上线几周后,我们终于收到了模仿任天堂游戏设计的“超级踢派对”T恤图案。马特在推特上发布了这张图片,引发了轩然大波。人们要求我们把它印在T恤上。所以比起将图片发送给“一小时T恤”店,然后订购T恤,并等待店家发送给我们,我们现在可以选择立即将其呈现在PWT上,并立即调查粉丝感兴趣的程度。看到这个设计没几个小时内,马特就已经在推特上宣布我们有一件全新的T恤出售。当我们的电子邮件塞满了销售通知时,我们意识到自己发现了一个金矿。“超级踢派对”T恤成为了独立摔角界最出名的T恤,只要是有摔角表演,就很有可能看到有粉丝穿着这件T恤,我们见过很多次,而且还是好多粉丝穿着。即使在摔角周末以外,我也能看到有人穿着这件T恤,这一代的摔角爱好者想要马上得到某一件周边商品,而PWT就是让他们得到这些东西的地方。
PWT是我们周边创造力的开始,我们现在可以以艺术家的身份自居,尝试创新大胆的T恤设计,因为如果它们卖不出去,我们就不会被大量库存所困。我们不需要再承担创造一个糟糕的T恤设计的风险。随着我们的PWT商店越来越受欢迎,其他摔角手纷纷报名。几个月后,数百名其他摔角手都有了自己的PWT商店。
这还不包括我们摔角赚来的钱,我们现在还有另外两个收入来源,来自TheYoungBucks.net和PWT。

在2013年7月,马特接到了一条来自亨特·约翰斯顿(Hunter Johnston)的信息,是关于参加一次ROH表演的。在他们对我们做了那样的事以后,我们真的不想去。但亨特告诉我们ROH现在是一个完全不同的地方了,他指的是吉姆·科奈特(Jim Cornette)不再在公司了。吉姆显然在2012年11月3日的一次ROH电视录制中再次爆发,这导致他最终离开了ROH。我说服马特来做这个节目,说服他把它当做一个纯粹的商业决定。“现在,我们在各地工作,创造惊喜元素。他们会想‘接下来羊拔会在什么地方出现呢?’”我说。以防你们没意识到,我是很有说服力的。
8月3日,我们在多伦多回归ROH,我们的新人气显而易见。观众为我们疯狂。我们没有像上次ROH经历那样谨慎行事,被束手束脚,我们去举办了一场超级踢派对。
一周后,亨特又给我们发来一条信息,问我们是否想在8月17日去纽约摔角。ROH在汉默斯坦舞厅(Hammerstein Ballroom)有一场演出,显然票还没卖完。他想让我们对抗洛奇·罗梅罗(Rocky Romero)和亚历克斯·科斯洛夫(Alex Koslov),永恒恶棍(the Forever Hooligans),多年前我们在南加州为一些独立联盟工作时就认识他们。他们现在主要在日本NJPW的轻量级双打组别征战,轻量级组是身材较小的摔角手进行比赛的组别。虽然马特很犹豫是否再参加一次ROH的节目,但我告诉他,从商业角度来看,这是很有意义的。真的,我一直在烦他,直到他答应了这件事。

超级踢派对来到了曼哈顿!ROH在官方推特上写道。我们翻了个白眼,因为在前一年,ROH还告诉我们在比赛中不要使用超级踢,而现在他们却宣传要举办一个超级踢派对。第二天卡里打电话给我:“你们参赛的广告一出来,ROH就卖出了300多张票!”我们意识到,我们正在慢慢地成为微小的票房吸引力。
* * *
汉默斯坦舞厅的屋顶几乎被掀翻了,到处都有大批粉丝在高喊:“羊拔!羊拔!”当我们沿着入场坡道漫步时,我们陶醉在这一切之中,我们的服饰更加出格,为了与我们的形象相配,我们在上衣添加了流苏。我们是反派,但无论我们做什么,我们知道曼哈顿咆哮的观众们都不会向我们喝倒彩。
我们进入擂台,对着空气来了几记超级踢,擂台里满是粉丝为表达尊敬而抛出的彩色彩带。从擂台的另一边,我们可以看到洛奇和亚历克斯都真的很惊慌,他们那晚本该是正派的。亚历克斯把裁判托德·辛克莱(Todd Sinclair)拉过来,对着他的耳朵小声说了几句话,但始终没有中断与马特和我的眼神接触。托德迅速走过来告诉了我们亚历克斯的想法,托德用只能被我们听到的声音说道:“亚历克斯说得想办法反转观众的反应!”他想让我们找个方法使观众嘘我们,为他们欢呼。马特看着托德说:“好吧,告诉亚历克斯,去tm的(suck it)。”然后他用手对着下体比划着(在摔跤中,这被称为“胯部手刀(crotch chop)”)。亚历克斯读懂了马特的唇语,大吃一惊。托德回答说:“那好吧。”
我们很喜欢亚历克斯和洛奇,但在我们的职业生涯中,我们已经不会再听从别人的意见了。我们的势头越来越猛,我们不打算放慢脚步,即使这意味着要打破摔角的传统,比如被要求作为反派时也可以得到欢呼。那天晚上我们赢得了满堂彩,亚历克斯和洛奇后来让我们吃了点苦头,但他们也意识到我们正处于某种顶峰,远比正派反派要重要得多。(本场比赛如下)

通过我们的T恤商店,我们在Chikara和DGUSA赢得的双打冠军,以及现在回归ROH的比赛,我们为自己创造了大量的热度。但最具影响力的是8月31日在雷塞达美国退役军人308号社区举行的PWG“洛杉矶之战”大赛。此时,马特和我在赛场上已经是十足的疯子了,我们会马力全开,模仿所有我们最喜欢的摔角手,并在比赛中尽可能多地使用超级踢和华丽的招式。我们会做“胯部手刀”,并使用nWo手势。我们基本上做了所有我们被告知不要做的事情。

亚当·科尔(Adam Cole),我们两年前认识的那个曾经安静、有礼貌的孩子,从那以后就不再拘泥于自己的躯壳,成为独立界最耀眼的明星之一。他目前是PWG的重量级冠军,也是我们在业界最亲密的朋友之一。他口齿伶俐,信心十足,行为举止像个电影明星,但外貌看起来更像个摇滚明星。还有凯文·斯蒂恩(Kevin Steen),他是PWG最主要的正派之一,也是当时世界上最受欢迎的独立界摔角手。凯文与传统的摔角完全相反,他会穿着T恤和短裤去参加比赛,而且他很胖。但他和我们一样,只按照自己的节奏,总是能看到潮流,与时俱进。“我们是这里最有名的,”有一天凯文告诉我们:“我们需要组成一个团体,称自己是为摔角界的拉什莫尔山(the Mount Rushmore of Wrestling)。”我们四个人真是天造地设的搭档。,当凯文说出这句话的时候,设计师马特已经在脑海中构思出了一件T恤。那天晚上,我们的超级团体成立了,网上一片哗然。
在网上的热议中,我打开了Facebook,收到了老朋友冈田和睦发来的信息,我曾经和他一起打过几轮鳄鱼高尔夫。冈田和睦于2012年1月4日离开TNA,回到NJPW,并很快成为NJPW的巨星,赢得了NJPW最令人垂涎的奖项——IWGP重量级冠军腰带。我们为他的成功感到喜悦。当我阅读他的消息时,我回想起我们一起度过的那些美好时光。“你和马特想来日本吗?”他信息中问道。

我们当然想!我记得我大概整整一年的时间都在和马特说我们职业生涯的下一步就是为亚洲最大的摔角公司NJPW效力。我知道我们必须要做到这一点,这有助于我们的职业生涯更上一层楼。NJPW是一个巨大的平台,每次演出都能吸引成千上万的观众。如果你能为NJPW摔角,那你就是一个真正的摔角手了。这些年来,我们打了很多精彩的摔角比赛,但我们大多数最好的比赛都是在高中体育馆和酒吧里,是在几百人的面前进行的。去新日是我们证明自己可以经常在场馆里表演的机会,证明我们可以能=在成千上万的人面前摔角。最重要的是,为NJPW工作意味着有稳定的收入,可以为我们的家庭提供保障。当时我们没有一个明确的长期计划,除了尽可能多地赚钱,尽可能频繁地赚钱。
但在我们首次亮相NJPW之前,艾伦已经准备好要分娩了。我们女儿的预产期是在2013年9月15日,这个日子马上就要到了。当我们平静而紧张地赶到医院时,我们意识到这个女婴似乎太大了。据估计,她有8磅重,这对爱伦来说是艰难的。爱伦只有5英尺2英寸,她曾恳求可以自然分娩生下这个孩子。在经历了8个小时的痛苦分娩后,医生意识到这个孩子无法自然出生,于是通知我们必须要进行剖腹产。在这个时候,爱伦已经准备好接受任何事情了,因为她已经承受了太多的痛苦。这一整天感觉就像一场梦,但当医生把拉进更衣室,让我穿上手术服时,我突然觉得一切真实了起来,孩子真的要出生了。
我事先告诉爱伦,看到我们的孩子时我不会哭的。但这一天到来前的所有压力改变了我的想法,我的情绪一团糟。我一听到我的女儿艾莉森(Alison)第一次哭,我也哭得泪流满面。我已经很久没有哭过了,也许上次哭还是小孩子的时候,所以我感觉就像是第一次哭一样。爱伦打了一针止痛针,仍然感到晕眩,但她也开始哭了起来,然后她对我说:“我告诉过你你会哭的。”这让我哭得更厉害了。看到宝宝艾莉森·简·马西(Alison Jean Massie)既健康又快乐,我们也都很高兴。

艾莉森的体重比预期的还要重,差一盎司十磅。医生看到艾莉森的第一反应是,“天哪,这孩子太大了!”我把手机偷偷带进房间,用iPhone录下了整个场景。从那以后,我看了很多遍这个视频,但爱伦一直拒绝看,一切对她来说都太可怕了。
从那天开始我的生活改变了。我不再只对自己负责了。现在我必须养活一个长得和我很像的小家伙。我要在几乎没有经验的情况下喂她吃饭,给她穿衣服,给她打嗝,摇她入睡。我是一个多疑的人,我经常在半夜醒来,只是为了确认艾莉森还在呼吸。我只在需要的时候睡觉和吃饭,其它一切时间都是在确保艾莉森健康快乐。
如果我无法给这个小女孩提供好的生活怎么办?我想道。但我压制住了心中消极的声音:等待我的还有一趟旅行。尽管离开四周大的孩子是我做过的最困难的事情,但我还是吻别了她的额头,祈祷自己能平安回到她身边。这次日本之行能帮助我提供给我女儿好的生活吗?
本翻译内容只供个人学习,不得用于商业用途或广泛传播,可能有些地方翻译的不合适,欢迎大家批评指正