《消失的她》,意淫的他
小智荐影
如果你还没有看《消失的她》这部电影,那就先了解两件事儿——
第一,《消失的她》改编自前苏联电影《为单身汉设下的陷阱》。同时故事原型是两年前轰动全国的泰国孕妇坠崖案。怀孕5个月的中国女孩王暖暖在泰国度蜜月时被丈夫亲手推下悬崖。随着电影的上映,侥幸存活并成功复健的王暖暖也再次勇敢地站出来,在大众面前详细地揭开自己的人生伤疤。

第二,这部电影目前已经在争议中收揽了超过22亿的票房。一方面,不仅悬疑题材和明星阵容就比较加分,而且它也成功蹭到了「恐婚」和「性别」的话题红利;另一方面,由于是自身饱受争议的陈思诚担任监制、编剧兼制片,再加上叙事逻辑、演技、审美和价值观都存在漏洞,这部电影在豆瓣的评分也一直在下跌。
「恐男」,是很多观众看完这部片子后的第一评价。在豆瓣和微博评论区,不少女性朋友再次自发掀起了「不婚不恋」的思想浪潮;很多男性朋友也揶揄道,“电影看完了,女朋友删了我的微信,她真的消失了”。
但小智君反倒想说,如果「恐男」是真的,那么我们正中了陈思诚团队的圈套。「消失的她」的背后,是一群意淫的他们。

01 女人,要么感性,要么性感?
用一句话概述(剧透)影片的故事——赌徒男(朱一龙)在借蜜月之名策划实施了一场杀妻之旅后,本想以富豪妻子失踪的名头骗财脱身,却被妻子闺蜜(倪妮)设戏布局绳之以法。
再解释(剧透)一下,观众所谓的震撼,其实就是妻子闺蜜在三番升级自己的假身份并争取到赌徒男的口供后最终揭示真实身份的反转效果,类似于几年前在全球大红大紫的西班牙反转片《看不见的客人》的感觉。看过《唐人街探案》系列的朋友,也都不会陌生陈思诚的这个把戏。
情节说完了,也就不难理解为什么观众会「恐男」。妻子是纯洁无暇的富家千金,真爱、信任、付出、无怨无悔;丈夫却是嗜赌成性的底层青年,贪财、背叛、残忍、不择手段;还外加一个警觉、理性机敏、无所不能的妻子闺蜜。

如此典型的设计搭配,正是我说的陈思诚和他团队中一群男性导演的圈套。在他们的世界里,女主角首先总是代表了弱者,而且必须是「欲理智却不达」的弱者。就像《消失的她》中的妻子,在被数次欺骗后强制自己通过认清、放手、离婚的方式“理性化”,但都落败于男性的以玫瑰、海边、蜜语甜言为代表的感性元素之下。
「走不出感性的城墙,达不到理性的灯塔」,这是感情题材中最显著的男性凝视(也称作男性视角,male gaze,指的是在视觉艺术和在文学创作中,从男异性恋者的角度描绘女性和现实,将女性客体化以取悦异性恋男性观众的行为)。
再来看看《消失的她》的女二号,妻子闺蜜。
倪妮真是个可塑性很强的帅酷美人。在这个故事中,前半段,她的假身份,是位战无不胜的金牌精英女律师,很美很酷;后半段,她的真身份,是个计划缜密的复仇闺蜜,也很美很酷。

她确实不柔弱,反而凶猛果敢。但这也是陈思诚和他的大聪明团队视角下的女性。所谓女生情谊,总是始于受害者处境下的相互鼓励与拯救(就像影片中“妻子闺蜜”遭遇校园霸凌欲轻生,然后是“妻子”开导了受伤的前者),然后从此Girls Help Girls(女孩帮助女孩)。
说白了,女孩间的互助相爱,终究源于弱者间的抱团取暖。
除了妻子和闺蜜,《消失的她》中还有另一个女性角色,就是文咏珊饰演的“假太太”,被安排去设局赌徒男的一个重要人物。

看看文咏珊姐姐的形象——厚重的红唇、“故意袒露”的裙摆、没什么感情可言的瞳孔与眼神,尽是妖艳与妩媚。在初次登场时,不必详述她的身份,观众就心照不宣了一个事实:这个女人是与「肉欲」、「色诱」、「任务」相关联的。
似乎在我们的印象里,很多剧情或商业片都得存在这样一个相似的女性形象。拿一些经典的片子举例来说,《蝙蝠侠》里协助超级英雄拯救世界的“猫女”、《007》系列里詹姆斯·邦德身边的“邦女郎”、 成龙所有动作片里的女主角,都是如此。

而在《消失的她》里,无论是 “假太太”那样的蛇蝎美人,还是“真妻子”那样的纯真女孩,都是被固化的纸片人。她们的存在,反倒让「渣男」这个角色更加丰满。
因此,也不难看出,在男性视角下,女人(或者至少女主角),要么感性,要么性感,而且二者都最好要达到「无药可救」的地步。
当然,如果能成功塑造出一个感性又性感的女人,那大概他们意淫中的「极致的她」。
从这一点来说,最好的模板就是李安导演《色·戒》中的王佳芝(汤唯饰)。一个靠着装扮妖媚勾引冰冷男人并完成刺杀任务的女生,最终没能逃过情感战胜理智的心理定律。
性感与感性,都走得极端。

02 王暖暖,最真实可敬的女孩
而抛开电影,我们必须聊聊“妻子”的原型人物——王暖暖,泰国孕妇坠崖案的当事人。她才是撇去一切男凝视角、最真实可敬的人。《消失的她》的上映,让王暖暖勇敢地闯入大众视野。
小智君在看完电影后,也去看了王暖暖讲述经历的原版视频。全程没有滤镜、特效、乔装打扮、背景音乐,只有素颜的王暖暖穿着一件简单的运动服,直视镜头,以第一人称的口吻还原故事。
她的从容不惊,贯穿于对虚伪丈夫的形容、对婚姻裂变的描述、还有最惊魄的部分:悬崖边缘的前后瞬间——
“我在被推下悬崖的那一刻,跟你们在电视剧看到的是完全不一样的,没有慢动作。我听到他在我的耳边恶狠狠地对我说,‘你去死吧’。(我)感受到了他一股非常强大的力量,推着我的双侧肩胛骨,我也本能地喊了一句‘不要啊’。就在那一瞬间,我感受到了身体的腾空,我就什么都不知道了”。

说出这段话的时候,王暖暖始终面不改色,甚至没有半点磕巴断词。
评论区一些同样恶狠狠的人,说她在演戏、贩卖可怜、赚取同情,就像之前每次置评“当事人回顾”的反应一样。但就算真是如此,小智君也绝对敬佩她。至少换位思考,我无法做到重视昔日爱人的扭曲狰狞,无法直面冲向可怕死亡的过程,更无法云淡风轻地讲出随后那句「然后我就在崖底清醒地等待死亡」。
视频里,配着自己的讲述独白,王暖暖也同步展示出一些曾经被用来当作证据的照片,其中包括自己被找到时血肉模糊又破碎的躯体。
得是怎样艰难的复健才能堆砌出如此强大的内心,让一个从小被优渥家境保护得很好的女孩有勇气重谈独自承受的高空坠落、死亡恐惧、终身瘫痪、最爱之人的背叛和至今都离不干净的牢笼婚姻,然后在镜头面前笑着自嘲“我又上热搜啦”。

王暖暖的后续故事很动人,也让小智君再次相信,「走出来」的最好途径不是逃避而是直面。就像她勇敢地坐在镜头前,就像她走进电影院去看《消失的她》,还有里面所有可笑的男性凝视。
撰稿:王加特 洪欣语
编务:王加特
责编:王加特
