“我想要画到一百岁”——“漫画之神” 手冢治虫诞辰90周年纪念
“我并不是想要我的作品留名后世”
“——我只是想要画到一百岁。”
动画区编辑专栏
今天，是现代日本漫画的开创者之一，被誉为“漫画之神”的漫画家手冢治虫诞生90周年之日。
手冢治虫（手塚 治虫 1928.11.3－1989.2.9）
漫画家，动画制作人，医学博士。1928年出生于日本大阪府丰能郡丰中町（现在的丰中市），本名手冢治（手塚 治），因自幼喜爱昆虫而取了“手冢治虫”的笔名。1945年入读大阪大学附属医学专科部，次年1月开始在《少国民新闻》发表四格漫画《小马日记》，从此走上漫画家的道路。
作为日本现代漫画的启蒙者，手冢治虫改变了当时的日本漫画的概念，以许多新的表现形式创立了故事漫画，赋予了漫画新的含义，对当时业界的“后起之秀”如藤子不二雄、石森章太郎、赤冢不二夫等人产生了不可估量的影响。
值此90周年之际，日本也纷纷举办手冢治虫先生的纪念活动，一些网站也开放了手冢治虫作品的免费阅读。
本篇专栏，让我们循着手冢治虫在人生不同时期创作的代表作品，来纪念他作为艺术创作者的伟大的一生。
日本现代漫画的起点 新宝岛（1946）
手冢治虫在童年时期就非常热爱漫画、动画、戏剧和电影，并展现出了异于常人的绘画天赋。考入大学后，手冢拾起了成为漫画家的梦想，读书的同时也将精力投入到漫画创作中去。1946年初开始发表四格漫画，很快便将目光转向篇幅更长的故事漫画，整日埋头创作《遗失的世界》（两年后于1948年发表）。1946年夏，手冢治虫认识了漫画家酒井七马——与自己有着“将漫画电影化”的同样想法的前辈，两人在交往过程当中决定合作一本可以实现这个想法的漫画，这就是后来被普遍认为是日本现代漫画起点的《新宝岛》。
这本由手冢治虫主笔的漫画，融入了大量的电影拍摄手法，譬如将电影的构图运用到漫画中，将画面分割成大小不同的画格，从而营造出镜头推移的效果；此外还通过绘制拟声词的方法，使读者在无声的画面中看到有声的故事。这些对于漫画技法的革新，奠定了日本现代漫画的表现形式，从此日本漫画进入了一个全新的时代。除标志性的《新宝岛》外，手冢治虫在这一时期还创作了许多其他短篇漫画，其中最为后来观众所熟知的，应属1949年发表、2001年被改编为动画电影上映的《大都会》。
日本电视动画的原点 铁臂阿童木（1951-1968）
1950年，手冢治虫前往东京寻求发展前途，加入了“东京儿童漫画会”，继续漫画创作。同年杂志《少年》决定刊载漫画，作为漫画新星的手冢治虫理所应当地进入了编辑的视野，接下了第二年的新作连载任务，这就是阿童木的诞生（1951年以《阿童木大使》的名字开载，次年借由新篇故事更名为大众所熟知的《铁臂阿童木》）。
《铁臂阿童木》是手冢治虫第一部长篇连载的科幻作品，而且一连载就是数年，时间很快来到了50年代末。有幸参与了东映动画出品的动画电影的前期工作，手冢治虫掌握了动画制作的整个流程，于是也想成立自己的动画制作公司，这个想法很快便在1961年实现了，并于1962年正式命名为“虫制作公司”。
当时，在日本称得上是“连载”的动画作品还只有东映动画一年一部的动画电影系列。为了将《铁臂阿童木》搬上荧幕，手冢治虫从美国TV动画中习得了1拍2技术（1秒12张），并在此基础上演变出1拍3（1秒8张）的模式，极大降低了作画成本。1963年，《铁臂阿童木》（黑白版）作为日本动画史上第一部长篇TV动画，进入了观众视野，同时奠定了日本动画界日后的发展方向。
1965年，虫制作公司又将其另一部早期代表作——《森林大帝》（1950-1954）动画化，这也是日本动画史上第一部彩色长篇TV动画。
日本少女漫画的开山之作 缎带骑士（1953-1956）
手冢治虫1953年开始在杂志《少女Club》上连载的漫画《缎带骑士》，一反以往“漫画是男孩子的乐趣”的常态，以更温柔纤细的画风和叙述方式来呈现出一个以女孩子为第一主角的故事，被公认为日本现代第一部少女漫画。
1963年，手冢治虫在少女漫画杂志《Nakayoshi》上重新开始连载这部作品，这一版也是更为后人所熟悉的版本。本作的动画版于1967年首播，同样被视作是日本最初以女性观众为主体的TV动画。
世界闻名的晚年杰作 佛陀（1972-1983）
作为一名创新型的漫画家，无论是从故事内容还是表现手法上，手冢治虫接连不断地用自己的作品来打破传统，与此同时在商业上也取得了巨大成功。这与他从小就开始吸收不同文化背景下的艺术作品脱不开干系。对手冢治虫来说，侧重商业性的作品和侧重艺术性的作品都是必要的，前者可以为后者提供更广的创作空间。在凭借早期充满幻想元素的青少年向作品获得名利之后，步入人生后半段的手冢治虫开始聚焦社会生活，创作了数部折射现实、反思人生的青年向作品——《奇子》、《三个阿道夫》、《向阳之树》皆是有口皆碑的佳作。
其中，最为后人熟知的便是这部描述佛教创始“释迦牟尼”传奇一生的《佛陀》。
《佛陀》于1972年开始在《希望之友》上连载，除讲述了释迦牟尼从出生到涅槃的经历外，还加入了大量的原创情节，刻画了不同人物的生存模样，将佛教和人生联系在一起，仿佛一出宏壮的大河剧。本作曾出口到欧美、亚洲的多个国家，在2004~2005连续两年获得美国著有“漫画界的奥斯卡”之称的“埃斯纳奖” 最优秀海外作品奖。
2010年，东映宣布将该作改编为三部动画电影《手冢治虫的佛陀》，其中第一部和第二部已分别于2011年和2014年上映。
日本医疗漫画的先驱 怪医黑杰克（1973-1983）
1961年对于手冢治虫来说是不平凡的一年，他不仅成立了自己的动画制作部，还取得了医学博士的学位，在自己的学医之路上交付了满意的答卷。1973年，虫制作公司破产， 欠下3亿日元；这时《周刊少Champion》的总编找到手冢治虫，向他发出约稿，于是这个与手冢治虫本人有某些相似性的怪医生主角便诞生了。
《怪医黑杰克》是日本漫画史上第一部成功的医疗题材漫画，也是手冢治虫自身创作转型的巅峰之作。他在过去的漫画中描绘过理想、探讨过生死，而在经历了人生的潮起潮落、体会到世间的人情冷暖后，他将自己对社会的不满，用超现实主义的手法发泄到这部作品中。1975年，《怪医黑杰克》获得第4次“日本漫画家协会奖”特别优秀奖。作为日本漫画在20世纪70年代转型的代表作品之一，《怪医黑杰克》与永井豪的《恶魔人》、池田理代子的《凡尔赛玫瑰》并称为“20世纪70年代三大不朽杰作”。
本作曾被多次改编为OVA、剧场版和TV动画，此外还有真人电影、电视剧和舞台剧，历史地位可见一斑。
跨越三十四年的生命之作 火鸟（1954-未完结）
火鸟在浴火中重生，代表永恒的生命。
作品以火鸟为主线，从远古到未来、从地球到宇宙，通过一段段不同时空的传说探讨着生与死这一共同的主题。《火鸟》是手冢治虫在漫画家生涯中持续创作的作品，最初的篇章《黎明篇》于1954年在《漫画少年》连载，因杂志的停刊而中断；随后1956年开始在《少女CLUB》上连载《埃及篇》、《希腊篇》和《罗马篇》，但又作者身体原因惨遭腰斩。1967年，在手冢治虫的执着以及书迷们的万般期待下，《火鸟》终于又在《COM》上连载重开，总计推出了12个章节。
我想等到自己去世时，再发表《火鸟》的结局。
然而作品还未进入完结的篇章，手冢就因胃癌逝世，《火鸟》成为了真正的绝响。
有人说，《火鸟》是手冢治虫的巅峰之作，凝聚了他大半生的心血，其浩荡的篇幅、宏大的背景、精妙的结构、深邃的主题均前所未有，是日本漫画史上不可撼动的经典，其思想内核对后来的许多漫画家的创作都产生了一定的影响。
生命或许是宇宙能量转瞬即逝的临时形态。但只要宇宙还在,它就不会消失……
1989年2月9日，天边出现一只火鸟，手冢治虫的生命回归宇宙，结束了作为人的短暂一生。
最后，让我们以手冢先生自传中的一句总结结尾：
漫画就是虚像，
漫画就是感伤，
漫画就是抵抗，
漫画就是自渎，
漫画就是巧遇，
漫画就是情念，
漫画就是破坏，
漫画就是傲慢，
漫画就是爱情，
漫画就是媚俗，
漫画就是奇迹的感觉，
漫画就是………
仍旧没有结论。
现在、明天、后天，漫画都将持续分裂、繁殖，逐渐改变形貌。
——手冢治虫·自传《我的漫画人生》
附录1 手冢治虫事迹年谱
1928年 11月3日出生于日本大阪府丰能郡（现在的丰中市）。
1933年 搬家至兵库县边郡小兵村（现在的宝冢市御殿山）。
1935年 就读大阪府立池田师范附属小学（现在的大阪教育大学附属池田小学）。
1939年 迷上昆虫采集，读了平山修次郎著的《原色千种昆虫图谱》，知道有一种叫“OSAMUSHI”的虫，于是在本命的“治（OSAMU）”后面加上“虫（MUSHI）”字，以手冢治虫为笔名。1950年后，“治虫”改念作“OSAMU”。
1941年 就读大阪府立北野中学（现在的北野高中）。
1945年 就读大阪大学附属医学专科部。
1946年 首部发表的作品《小马日记》开始连载于《少国民新闻》大阪版（现在的《每日小学生新闻》）。
1947年 酒井七马原作的长篇漫画《新宝岛》刊行，销售突破四十万册。
1948年 《遗失的世界》刊行。
1950年 加入岛田启三为首的东京儿童漫画会，偶然访问学童社，结识加藤谦一，因而得以在《漫画少年》上连载《森林大帝》。
1951年 在《少年》杂志开始连载《阿童木大使》（次年以《铁臂阿童木》开始连载）。从大阪大学毕业。
1952年 工作的场所移到东京，寄宿于新宿区四谷。
1953年 搬家至东京都内的丰岛区椎名町的常盘庄，在《少女俱乐部》开始连载《缎带骑士》。
1954年 搬家至丰岛区杂司谷的并木公寓。
1958年 《小美子》、《漫画生物学》获得第三届小学馆漫画奖。
1959年 与冈田悦子结婚，搬家至涩谷区代代木的初台。
1960年 筑新居于练马区谷原町（现在的富士见台）。
1961年 获得医学博士学位。成立手冢治虫制作动画部（次年株式会社虫制作正式成立）。
1962年 第一部动画作品《某个街角的故事》上映。
1963年 第一部日本自制TV动画《铁臂阿童木》于富士电视台放映，创高收视率。《某个街角的故事》获艺术祭奖励奖、每日电影奖大藤信郎奖、蓝缎带教育文化电影奖。
1964年 参加纽约世界博览会，与华德·迪士尼见面。
1965年 《铁臂阿童木》获得厚生大臣的表彰。以日本首部自制彩色TV动画《森林大帝》获得电视记者协会奖特别奖。成立虫制作商事，杂志《COM》创刊，《火鸟》开始连载。
1967年 动画《展览会的画》获得艺术祭奖励奖、每日电影奖大藤信郎奖、蓝缎带教育文化电影奖、亚洲影展动画部门奖。电影版《森林大帝》获得威尼斯国际影展银狮奖。《新森林大帝——前进雷欧》获日本电视影片技术奖。
1968年 成立漫画制作公司株式会社手冢制作。
1970年 《火鸟》获得讲谈社出版文化奖。
1974年 搬至东京都内杉并区下井草。
1975年 《佛陀》、《动物徒然草》获文春漫画奖。《怪医黑杰克》获日本漫画家协会特别奖。
1977年 《三眼神童》、《怪医黑杰克》获讲谈社漫画奖。讲谈社开始刊登《手冢治虫漫画全集》全三百卷。《漫画的书法》光文社出版，第一本散文集《手冢治虫的世界》大和书房出版。
1979年 开拓儿童漫画的领域及其成果，获得岩谷小波文艺奖。
1980年 长篇动画电影《火鸟二七七二》于东宝系电影院上映，此作获拉斯维加斯影展动画部门奖、圣地亚哥卡通动哈墨水壶奖。以国际交流基金会大使的身份，于联合国总部及全美的各大专院校，演讲现代日本的漫画文化。搬家至东京郊外的东久留米市。
1984年 《向阳之树》获得小学馆漫画奖（青年·一般部门）。实验动画《跳跃》获得古雷布国际动画电影展首奖。讲谈社《手冢治虫漫画全集》完刊。
1985年 《漫画家生涯四十年，手冢治虫漫画全集》完刊，获讲谈社漫画奖特别奖。实验动画《老旧的影片》获得第一届广岛国际卡通电影展首奖、波隆纳国际卡通电影展分类部门最优秀奖。《跳跃》获得八里多里多国际卡通电影展银穗奖。以长年对动画电影的贡献，获第一届东京国际影展的表扬。获得东京荣誉都民奖章。
1986年 以《告知阿德鲁夫》获讲谈社漫画奖（一般部门）。
1987年 散文集《观赏·制作·放映》获得电影旬报杂志的最佳读者奖。
1988年 以对于日本战后漫画及动画创作的贡献，获朝日奖。实验动画《森林的传说》获得每日电影奖的大藤信郎奖、查布里布国际卡通电影节青少年电影奖。
1989年 2月9日因胃癌逝世，享年60岁。
附录2 主要作品时间表
1946年 《小马日记》、《小A和小B探险记》、《珍念和小京》
1947年 《新宝岛》、《大金刚》、《火星博士》、《怪盗黄金棒》
1948年 《遗失的世界》、《地底国怪人》、《撒旦的家》、《一千年后的世界》、《森林魔境》
1949年 《有尾人》、《大都会》、《拳枪天使》
1950年 《森林大帝》、《浮士德》、《不思议之旅》、《平原太平记》、《漫画大学》、《虎博士的神奇之旅》
1951年 《阿童木大使》、《未来世界》、《化石岛》、《冒险狂时代》、《仙人掌小子》
1952年 《铁臂阿童木》、《洛克冒险记》、《我的孙悟空》
1953年 《缎带骑士》、《罪与罚》、《弁庆》、《太平洋X点》、《李蒙小子》
1954年 《火鸟（黎明篇）》、《少年侦探》
1955年 《火鸟（埃及篇）》、《火鸟（希腊篇）》、《流星王子》、《大洪水时代》
1956年 《漫画生物学》、《虎之书》
1957年 《火鸟（罗马篇）》、《漫画天文学》
1958年 《森太郎》、《小平平》、《电影万岁》
1959年 《喷射超少年》、《魔神卡农》、《零人》
1960年 《我是猿飞》、《天使之丘》、《肯恩队长》
1961年 《神奇少年》、《第七号》、《蹦果》、《蚂蚁和巨人》
1962年 《野玫瑰的精灵》、《勇者大丹》、《铁血丝路》
1963年 《新选组》、《大X》、《SF狂想曲》
1964年 《踉跄动物记》、《直到天际》
1965年 《火箭大使》、《三神奇》
1966年 《冲天灵犬》、《狼人传说》
1967年 《火鸟（黎明篇）》、《火鸟（未来篇）》、《搜集人种》、《多罗罗》
1968年 《火鸟（大和篇）》、《吞下地球》、《夏米一千》、《空气底下》
1969年 《火鸟（宇宙篇）》、《火鸟（凤凰篇）》、《海王子》
1970年 《火鸟（复活篇）》、《人间昆虫记》、《我的玛利亚》、《桐人传奇》
1971年 《百物语》、《魔术泡泡糖》、《鸟人大系》
1972年 《奇子》、《佛陀》
1973年 《教父之子》、《迷幻少女》、《动物徒然草》、《怪医黑杰克》
1974年 《三眼神童》、《英雄修马力》
1975年 《纸堡》、《下雨小僧》
1976年 《火鸟（望乡篇）》、《神奇独角马》、《MW》
1978年 《火鸟（乱世篇）》、《未来人》
1979年 《吸血鬼在日本》、《欲望之翼》
1980年 《火鸟（生命篇）》
1981年 《七色鹦鹉》、《向阳之树》
1983年 《告知阿德鲁夫》
1985年 《向布齐拉问好》、《果不林公爵》
1986年 《火鸟（太阳篇）》、《暗夜》
1987年 《鲁德威西·B》、《外来人》
1988年 《莱欧·浮士德》
