关于《我的书单》视频中我所提到的《病态的爱情》书单分享1
对于《我的书单》这个视频下方不少朋友提出:“书单在哪看?”的问题。

虽说视频里有两张书单的清单,但考虑到仅有书名和一句话的概括,或有些不全面,因此用专栏文章的形式提供更多的信息给大家参考,我会罗列:
一、书的出版时间(时间越接近现代,读者对作者的表达越能接受,越久远,或越看不进去)
二、我看的译本是哪位译者(很多人都问我译本,其实译本要自己要比对,我只能告诉大家我读的是哪个译本)
三、我最深的5个感触关键词(关键词总结的越好,越能概括故事内容)
四、看完后联想到的书籍或故事(拼图记忆)
以上四个信息仅供大家参考,希望看过这些书的人能在评论区讲一下感受(特别是译本和我不一样的,这样可以让更多的人收益),酸甜苦辣的话都可以敞开说,一起学习讨论。
病态的爱情
——爱情都会遇到什么问题呢?爱情会生什么病呢?
1.《春琴抄》:1933年,谷崎润一郎发表《春琴抄》,我看的是竺家荣译本(出版方:北京联合出版公司),沿着故事男主佐助的视觉去看春琴,会发现春琴的美,是一种印象和感慨,她不是文字形容的美,是只有开启“心神”,才能在精神帷幕上映射的女性的美,由此可见,在书的后半段,视觉于佐助便不重要的,毁容带来的毁目成了能继续享受精神美的必经之路,于是毁容之爱带来的病态快感,就超越了视觉和容貌本身。关键词是:视觉与感官、主仆恋、倒错美学、自毁双目、精神世界不灭的印象美
《春琴抄》让我想起了谷崎润一郎的第三任太太松子。谷崎和第二任太太丁未子的婚姻只维持了一年,谷崎离婚后,在49岁时和32岁的松子结婚。松子本身就是大小姐出生,在她的陪同下,谷崎在松子娘家出钱建的寺庙里隐居写作,据说写的就是《春琴抄》,这段期间,谷崎就像《春琴抄》里的佐助一样,视松子为自己的“春琴”,可以说佐助和春琴的相处画面,其来源就是谷崎和松子二人的真实生活。

2.《情人》:1984年,玛格丽特·杜拉斯发表《情人》,我看的是王道乾译本(出版方:上海译文出版社),看后最大的感受是绝望之爱。关键词是:15岁少女、肉体交易、没有未来的暧昧交欢、无助情侣、狂放挣扎
《情人》会让我想起《呼啸山庄》和《飘》,显而易见15岁的杜拉斯在稚嫩美好的肉体下,有一颗想冲破束缚的心,爱情方面颇似《呼啸山庄》的女版前传,有凛冽凄怆之感,世俗方面亦有《飘》的番外印象,女孩不服输、装作不在乎的委身之举很是动人。然而《情人》里的男主却不像希克利很辣,也不如白瑞德潇洒,风格上女强男弱,色彩上暗淡,把《情人》里的女主和《呼啸山庄》、《飘》里的男主进行对比,感觉就对味了。

3.《了不起的盖茨比》:1925年,弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德发表《了不起的盖茨比》,我看的是巫宁坤译本(出版方:上海译文出版社)。菲茨杰拉德18岁的恋爱对象是富有的千金小姐吉内瓦。两人一见倾心,吉内瓦很清楚:出身清贫的恋人和自己是难以走到一起的。这和书中的故事如出一辙。1916年8月吉内瓦的父亲明确告诉他:穷小子休想娶富家千金。于是这段感情结束了,而《了不起的盖茨比》开头,作者引用自己父亲的那一句:每当你想批评别人的时候,要记住,这世上并不是所有人,都有你拥有的那些优势。这话似乎是对吉内瓦的父亲反驳,于是黛西出现了、盖茨比出现了…之所以我认为他是幻想之爱,因为前半部分来自于作者亲身经历,后半部分纯属穷小子的幻想了。关键词:虚伪的婚姻与真实的爱恋、物质女郎、钱是爱情的粮食、绿灯、相信的对象
《了不起的盖茨比》名气太大了,菲茨杰拉德的成长经历倒是让我想到了《漫长的告别》,先盖茨比与吉内瓦分手后,与法官多才多艺的小女儿泽尔达结合了,但泽尔达抽烟喝酒撩男人无所不会,当菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》时,泽尔达还有了外遇,吵着要离婚。这和《漫长的告别》里好几段恋情都十分相似,就连菲茨杰拉德失意的人生结局也隐隐有所呼应,不仅让人思考两本书映射的爱情现象——钱比情重要,钱可以买来爱情,还可以维持爱情,对比当下,这种观念变了吗?
4.《爱的饥渴》:1950年,三岛由纪夫发表《爱的饥渴》,我看的是陈德文译本(出版方:辽宁人民出版社),如果没有看过《包法利夫人》、《爱的荒漠》以及希腊神话美狄亚、坦塔罗斯的故事,也没有了解过战后日本社会道德观念行将破碎的现象的话,恐怕对故事中的悦子杀丈夫、与公公乱伦、杀情人的剧情设计一头雾水,脱离以上前提去看《爱的饥渴》剧情变化,是看不懂的。只有理解了想要爱却得不到爱,得到爱仍质疑爱的纯洁这个逻辑,才能知道推动悦子做这一切行为的力量是:嫉妒,知道了嫉妒,才会明白为什么书名叫做《爱的饥渴》(或《爱的渴望》),才能自洽理解书中的情节变化。关键词:饥渴、掩饰与麻木、自我折磨、肉体与暴力美学、毁灭和绝望
《爱的饥渴》是三岛年仅25岁时写的小说,严格来说这部小说里有很深的《包法利夫人》、《爱的荒漠》等书的设计痕迹,但嫉妒心是三岛在这本书里最大的主题,日本女人本就细腻、多思,嫉妒心下的日本女人会做些什么反常的举动?这在其他小说上是一个空白的主题,很少有作者会揪着嫉妒心,并以此为抓手揭示人活着的意义,三岛能做到这一点,和他大量的阅读体验以及日本战后对国民心理影响不无关系。

5.《面纱》:1925年,威廉·萨默塞特·毛姆发表《面纱》,我看的是于大卫译本(出版方:江西人民出版社),《面纱》的有趣之处在于后半部分,在我们所有人都以为结局是王子和公主都意识到深爱的人是彼此时,毛姆打破了这种幸福结局的俗套。他写死了无辜、无私又无畏的瓦尔特,还在结尾把爱慕虚荣、想法简单的丧夫凯蒂又推进了查理的床上,即便凯蒂幡然醒悟,却依旧控制不了自己的纵欲念头。关键词:异地婚外恋、霍乱下的人性对比、纵欲复燃、人性觉醒、命运颠倒
《面纱》的情感线条借鉴了《包法利夫人》,凯蒂对爱情的幻想使她注定要经历爱情悲剧,瓦尔特也如包法利医生一样,纵容凯蒂,直到其出轨行径败露,瓦尔特还试图让凯蒂认清查理的虚伪面目,挽回自己的婚姻。这是常规下的婚姻情节。瓦尔特的死、凯蒂的不由自主和逃离,这些描述让情节走出了俗套,从爱情上升到人性的讨论,有种过于真实又过于不真实的感觉。据说《面纱》的出处有两个,分别是:
但丁《神曲》的《炼狱》篇中一个情节:锡耶纳的一位贵妇夫妻,因丈夫怀疑妻子出轨,将她带到马雷马城堡,企图用沼泽的毒气将之毒死。另一个说法是毛姆在前往香港旅行途中,听闻某个英国女人在香港的故事。

6.《一个陌生女人的来信》:1922年(不确定),斯蒂芬·茨威格发表《一个陌生女人的来信》,我看的是高中甫译本(出版方:北京燕山出版社),这部小说的奇妙之处在于——窥视。少女窥视一名风流倜傥的作家,暗恋他,为他让自己变得优秀,却也因他而颓的故事。爱情与窥视的结合是少见的题材,这是一个在生活中常见却在文学上少有作家意识到的一面,少女的生活轨迹有三个转变,分别是暗恋作家时的自强,被作家玩弄时的自屈,被作家视为妓女时的自毁,少女的“爱”使她成为一个从谋求独立倒退回情妇生存的人,屈辱也好、希望落空也好,使少女执念尤深的究竟是作家还是爱情?关键词:窥视、死婴、偶合恋情、单相思式苦恋、虔诚的痴迷
《一个陌生女人的来信》的窥视视觉形成了灵魂聚焦,世界在少女的严重仅剩对作家关注的单一画面,似乎外界一切都不重要,唯有默默看着、等待被作家认出才是活着的意义,这种女对男的虔诚痴迷,与《痴人之爱》正好形成了对比。据说这部小说的创作灵感来自于茨威格收到的两份陌生女人的信,他结合信的内容与自己的生活经历,写下了这部小说。小说中提到的死婴以及陌生女人的死亡,映射了茨威格崩溃的意志力,他在时代的沉压下,自杀了。此外,在安部公房的《箱男》一书中,也提到了窥视者的精神享乐,不过《箱男》的核心主题不是爱情。
7.《痴人之爱》:1925年,谷崎润一郎发表《痴人之爱》,我看的是赵丽慧译本(出版方:台海出版社),可以说《痴人之爱》是东方《洛丽塔》,也可以说它是男版的《一个陌生女人的来信》,不过显而易见的是《痴人之爱》里的十五岁的少女娜奥密是有金钱目的的,这倒是和杜拉斯的《情人》更像些,娜奥密显然比杜拉斯更狠辣,比《面纱》中的凯蒂更不讲道德,比所有移情别恋、出轨的女人更以自我为中心和没有底线,娜奥密似乎是少女版的包法利夫人,几近癫狂。关键词:痴汉/舔狗、少女养成、人尽可夫、培育之爱、调教者反被调教、虐恋
《痴人之爱》让我想起了谷崎润一郎的第二任太太丁未子。1930年,谷崎润一郎和原配千代离婚后,第二年,45岁的谷崎就和二十出头的丁未子结了婚。他原先的打算是把丁未子培养成理想太太,可是他觉得“要把这个日本娃娃似的年轻夫人培养成心目中的理想女性对40后半期的自己来说太累了”,养成系显然不适合这个年纪的自己,遂离婚,与松子结婚。

在我看来,这些把爱情放在第一主题的经典文学,书里的爱情故事都指向哪里?统统指向《包法利夫人》,可以说前面讲的所有书,都是改编、延伸、模仿、反对、乃至颠覆包法利夫妇的爱情故事罢了。如果对这些书感兴趣,还是要先了解一下作家和译本,阅读顺序可以参考由近及远的方法(先读距今年代近一些的,再读久远一些的),这样从效率上来说,会好一些。
你从《春琴抄》一直看到最后,抵达《包法利夫人》时,对病态爱情的理解基本就到位了。这就像下楼梯,一层一层下去,原来在最下面的是福楼拜!

另外,再交给大家一个小技巧,读书的时候可以撕两张不干胶便签纸,把年份、关键词、作者应用的一些人物、页码记录在便签纸上,这个便签用作书签,随时跟着你的阅读进度增添删减即可,最后做读书笔记的时候就可以不用再翻来翻去了。
用电脑电子表格也可以,自己设计一个表格样式,然后看书的时候随手就登记在表格里,如果遇到好的读书方法、读书分享,也可以随时打开自己的电脑收藏夹,对比不同人的读书方法,我建议这篇关于《病态的爱情》书单大家可以收藏到自己的收藏夹里,当你开始看我上访提到的书目时,随时拿出来比照、提问,也可以看看别人的评论留言,收集自己忽略的信息。
书单会持续更新,四千字专栏编辑不易,望大家多多一键三连!!!