【轻小说】【匿名】墓碑

在姆斯捷-圣玛丽旅行的时候，我曾在那里小住了一段时间。我的房东是个上了年纪的法国鞋匠杜瓦尔先生。和这种旅行业发达的小镇里的手艺人不同，他总是紧闭着嘴唇，很少说话，似乎那双湛蓝的眼睛里能看见的只有棕色的和黑色的皮革。这样也好，每天我早早出门，和他简短地打一声招呼后就可以推开院子的大门，沿着铺满了细碎鹅卵石的街道去看一看维登山谷的盛景了。小镇的历史很久。在那些并不太平的年代，罗马人，英格兰人，蒙着面纱的奥斯曼人和德国人都占领过这里。在那些高大的、被晨风吹拂过的栎树下面，埋葬着古罗马的金币，也埋着两次大战留下的弹壳。当地人碰到了会把它们捡起来，和小镇特产的瓷器摆在一起卖给游客。

很快这种单调的观光已经不太能满足我的好奇心了。我预定了机票，计划着离开这里。然而很快我就收到了一个糟糕的消息：进出小镇唯一的道路正在检修，而工人们罢工了。我问杜瓦尔先生，这种罢工一般会持续多久，他耸了耸肩膀对我说，“直到对面同意为止。”

或许我还得在这里再待上一周，甚至更多。我开始觉得无聊起来，甚至有些烦躁。而杜瓦尔先生显然没收到它的影响，他仍然在忙活手上的几双鞋。第二天一早，我决定不出门了，预备在他的家中看他做鞋子。显然我们俩都还不太习惯这种突然间的相处，在互道早安然后在客厅中坐下来之后，我至少三次重新站起身观察屋子里的工具架子，再看看窗边的花儿。

在我第四次望向窗口的时候，忽然之间，我看到院子的一角，在那棵接骨木树下有一小块墓碑。之前它被藏在玫瑰和紫罗兰之间，现在从这个角度我才第一次见到它。我有些兴奋地推开门，走到那块墓碑前仔细观察，发现它没有名字，只是印着一句“上帝保佑”，时间：1916年。通过上面的十字架，我可以确定这就是一块墓碑。

“杜瓦尔先生！”我快步走回客厅，“请原谅，院子里的那块墓碑是谁的啊？”

“我不知道。”他正在给一双旧靴子修理划伤。

我有些诧异，将一个陌生人的墓碑搬到自己的院子里，或者说从前他并不是这座宅子的主人？

或许是看出了我的疑惑，他稍微放慢了手头的活儿，“是我爷爷立的，1916年的冬天他在院子里发现了一个死去的士兵，就把他埋在那儿了。”

“埋在院子里？”

“据说那天很冷，那个士兵只穿着单衣，浑身是血，冻死在门口那棵接骨木树下。”他停顿了一下，”或许是想爬到门口，要一碗热汤吧。“

我望着那块墓碑，心里想到一百多年前某个冬天的晚上，或许下了雪，那个衣衫单薄的受了伤的士兵从某个残酷的战场一路走来，最后冻死在他乡一个陌生人的院子里。这情景让我心中酸楚，现在姆斯捷-圣玛丽的阳光很好，夏天的风吹拂过栎树和橄榄树的叶子。

“可怜的人。”我低声说。“没有人来找过他吗？”

“我的爷爷在普罗旺斯的大报纸上登了报，但是没有人联系过我们。”

 我沉思了片刻，犹豫着要不要说出那句话。半分钟之后我还是说出来了，“或许，如果他是个德国人呢？”

我的房东杜瓦尔先生抬起眼睛，望向那座墓碑，“那就让他也躺在那里吧。”