没能完全躺平的我无可奈何决定去工作
当代打工人的梦想，进争升职加薪，退则回家躺平。我当然也不例外，还为早日实现躺平的梦想付出过不少努力：多次平躺在床上在知乎搜索“当一名自由职业者是什么体验？”，身心十分统一。
不过现在要加上另一件了，那就是在工位正大光明地玩《宅人传说》。
宅在家里学习，然后挣钱
主打模拟经营类的游戏多了去了，寻仙问道可以《了不起的修仙模拟器》，仰望星空可以《戴森球计划》，脚踏实地好好做（普通）人的也不少，从娃娃抓起直接《中国式家长》，社畜还能通过《退休模拟器》跑步进入老年生活……但是，我想在最好的年纪，体验一把在家宅着赚钱的“快乐”，还得点开《宅人传说》。
制作人再三强调，这是一款简单的休闲养成游戏，纯数据模拟，没有任何建造和自定义元素，场景不会变化，操作也只需要通过鼠标点击，并且放出了免费试玩的版本，“直接玩一下喜欢就买，不喜欢就算了，大家都开心”。话都这么说了，我当然是……先试玩再补票啊！
两者比对下来，试玩版更像是独立的操作教学，正式版则提供了更丰富的体验元素和选择空间。顺带一提，安装好后，我还没开局就被成就系统给整破防了， 宅人啊，你将度过怎样自闭又贫困的一生！
言归正传，游戏开局需要选择模式，试玩版仅普通模式一种，单次游戏时间为两年，每年四季，一季二十八天，这是游戏最主要的模式，也是制作人点明“最值得玩的模式”，但只有一位人物可供选择。
正式版的普通模式有三位角色可选，此外还有附加模式、机器人模式、长时间模式、困难模式及简单模式五种，每种模式各有特点，比如机器人模式下可以不吃不喝不睡不运动，是一个没有压力的学习&赚钱机器。长时间模式则需要熬过五年，期间不能买彩票（问就是别想一夜暴富），房租还递增，非常人间真实。
扪心自问，一通点点点看完介绍后，我最想体验的其实是附加模式，也不是别的，主要是该模式下三位可选择的角色个性十足，介绍也很简洁明了：梅钱——没有什么特别的，就是没钱；吴才——没有灵感就没办法工作，每天随机获得一些灵感；施艺——就算学过的知识也会随时间慢慢忘记。
你还别说，只要性别和存款不卡那么死，每一个都堪称我的分身本身，连年龄都完全一致，直接激发我的选择恐惧症。
但意外的是，其他模式中的正牌主角们一个赛一个正能量：崔楠从小爱看动漫，常在课本边角写写画画，长大后进入普通大学的普通专业，在行政岗蹉跎三年后辞职，重新开始追逐儿时漫画家之梦；沈律大学毕业后在一家小公司担任游戏策划，常年996加上看不到发展前景，为了活得更加自由便辞职另谋新路；白居易音乐天赋极高但自幼体弱多病，家人只愿他好好活着，他却坚信只要肯努力自己仍能闯出一片天地。
这三位都挺有故事感的，尽管我这种艺术细胞近乎为零的人没办法很好地代入漫画家和音乐家，却也能在沈律身上找到一些共鸣，同为女性，同为游戏行业，同样想活得自由。四舍五入，我这就是在进行辞职生涯模拟。
值得注意的是，选择沈律后，游戏会有类似死线的设定——压力值，游戏前期基本每天都是在增加的，角色压力过大时，游戏界面会出现竖条，暗喻幻觉的产生，而达到一百后，游戏会直接结束。压力值的虎视眈眈让我本就岌岌可危的贫穷宅家生活雪上加霜，屏幕里的角色才下眉头，屏幕外的我却上心头，代入感极强。
在游戏里做游戏
我选择的角色既然是女程序员，便顺理成章地走上了制作游戏的道路。
一开始我的居家生活非常规律，早睡早起，每天都在学网课充实自己，晚上还会抽空运动一会，时刻保持着为祖国健康工作五十年的思想觉悟。但这样的悠闲日子很快被父亲的消息打破，被他“还是找个正经工作吧”的明示刺激到，我开始着手第一款小型游戏的制作。
前期网课的能力积累为迎合当季潮流打下了基础，没有任何困难地解锁了全部要素后，我将这款冒险动作游戏命名为《高达大战黄衣之主》，又科幻又恐怖，还有浓郁的生活气息——设想里应该是在闹市打架，都给我san check起来。
万万没有想到的是，在试玩版中我所有的工作就是学网课加创意值和写作值，接稿连载等等，而选择沈律后，我首先要自己写出脚本，接着去编程，还需要完成配乐和动画的制作，全时长大约一百五十小时。那段时间常常是昼夜颠倒，心情极差，动不动还要生次小病，压力值飞速往上长……在第一个春季结束时，扣完近七千的房租水电后，五万的积蓄已经花了近两万。而《高达大战黄衣之主》发布之后，下载量只有1400左右，因为是免费，也没有给我带来任何的额外收入。
强数值游戏在此刻图穷匕见，强烈的压迫感地笼罩在我心间。已经隐隐出现条纹的游戏界面，未获奖的48小时游戏制作大赛，越发失去分寸的相亲对象，都让人心生疲倦。我只能投身于第二款游戏的制作，这次我选择了付费的中型游戏，定位是一款解谜类的角色扮演游戏，名字依然十分晋江，流行元素直接堆砌成《末世小跟班竟是克总》。考虑到独自完成的低效率，还有自己摇摇欲坠的压力值，我选择了简单的配乐外包，其他也真是支付不起了。
金钱和时间愈发宝贵，我开始吃起最便宜的外卖，长时间工作导致心情值清零也没时间娱乐，只能靠每季10号和20号的打折日疯狂刷饮料与甜点，小病警告后才停工去运动，不然去了医院又是一笔花销。三个相亲对象早已拉黑，唯一说话好听些的那位其实是想推销三无面膜。
家里的压力亦是接踵而至，父亲的消息一封比一封言辞激烈，在他眼里我一无是处，整天待在家里是个废物，没有工作没有人脉没有结婚对象，对他毫无作用。
日子一天天过去，游戏内角色的压力已经逼近90，在崩溃的边缘。而28日房租日也即将到来，余额只有五千不到，我没有任何收入来源，只能眼睁睁看着自己一步一步走向负债破产的结局。
扣款是发生在28日22:00的，那天上午我醒来后，象征性买下了第一张彩票，当然等不到兑奖。下午久违地在电脑前娱乐了两小时，重新看了一遍手机里的所有消息，七点开始运动，一小时后好好洗了个澡，吃完了冰箱里存着的巧克力蛋糕，回满所有数值，在21:05回到床上，选择了小睡两小时，很末路英雄的样子。醒来便收到游戏提醒，即将结局。
破产结局的窗口里明明白白地写着，你花光了口袋里最后一分钱，看来自由职业并不适合你。相信在其他岗位你能找到擅长的工作，活出自己的精彩。
第一周目下来，确实如制作人所说，这是一个看起来清新，实际上有些沉重的游戏。如果说试玩版中因为贫穷而无法给母亲选择最好的特效药，最终导致母亲离世，唤起的是无能为力之境下“我本可以”的懊悔。那么正式版中沈律这不到半年的宅家生活，更像是家庭和现实对她女性和独立游戏制作人身份交织的全面围剿，我很难不共情这样的困境，以至于升起了一种浓浓的愧疚——是我亲手挥霍了她追梦的积蓄与勇气。诚然这不是她全部的人生，可这样狼狈的结局后又会遭遇什么，回家向挑剔又严苛的父亲低头，为人脉汲汲营营，辗转于不同的相亲局？我不愿想，也不敢想。
制作人亲自教你怎么玩
游戏结束后，我顺着网线摸到了《宅人传说》的开发日志，接着又找到了制作人的B站账号@疯王子。她的签名处潇洒又随性地写着，我是生活UP，你看到的所有都是我的生活。
她动态更新得很频繁，表达欲很强烈，积极记录着生活。网络上这样生动的人不多，我也是头一回近距离去考古一位独立游戏制作人的生活，似泛泛地神交，一颗雨与另一颗雨短暂地擦身而过。
在一大片【西瓜的食用】里，我很快被名为《【宅人传说】作者亲自解说的新手教程》的视频所吸引。玩法倒也不复杂，但作者亲自发视频讲解的游戏我确实是第一次碰见。
在7月8日，正式版发行的前一天，她发表了一篇哔哩哔哩专栏，述说自己在《宅人传说》中想表达的理念，言辞恳切。我又读完了其他的22篇专栏，有小说，有随笔，有杂谈，也有对游戏的想法，字里行间都很鲜活。
她说沈律是以自己为原型，父母都代表真实的父母。但此刻我想起的却是游戏里的妈妈，她从来没给我发过任何文字消息，说不清是不干涉还是默许，只常常送来巧克力蛋糕，名字就叫做“妈妈的爱”，吃完所有数值都会回满。
前期我只将它当做十全大补丸，而到了后期不知是先精神崩溃还是直接破产的日子里，妈妈又一次送来那个蛋糕时，我才后知后觉了这份无条件的支持与爱意。妈妈什么都不说，但我最喜欢的巧克力蛋糕从不会缺席。
独立做游戏真的很累，身兼多职、入不敷出、不被理解等等我是在游戏里模拟的，却是类似疯王子一样的独立游戏制作人们亲身经历的。《宅人传说》大约是在17年立项，18年底上线EA，期间不断完善和丰富内容，直至21年7月9日正式发行，迄今全部好评率81%。近四年的战线里固然有等版号的缘故，但也能推想到制作人的殚精竭虑。
它的好评率可能不那么高，游戏本体的缺点也很明显，比如操作重复，玩法单一等，但它传递的东西是真诚且真实的，如果你有想成为自由职业者的想法，不妨先在游戏中体验一局，试试自己是否真的能面对那样的情境。
最后回到我们的开头，当一个自由职业者是什么体验？
答：谢邀，人在阿B，刚摸完鱼。
虽然不知道为什么会邀请我回答这个问题，但点进来还是想说说自己的看法。说起来也是好笑，我高中时一遍遍在鬼畜区听着“打工是不可能打工的”，大学四年又眼看着“逃离北上广”的口号甚嚣尘上，工作后躺平主义再闹得沸沸扬扬。我们这一届，不会是最不想打工的一届吧？
我有一位朋友，上班后第一件事就是想着什么时候才能下班；我有一位朋友，工作之后人生座右铭就变成了“身体和心灵，总有一个在家里”；我有一位朋友，每天早上都要问自己是否真的需要这份工作，到了晚上就感慨这份工作是否真的需要自己。
咳咳，我的这些打工朋友，不是我自己，胜似我自己。
说不想当自由职业者是假的，尤其是很多时候意识到自己只是社会上一颗普普通通的螺丝钉时；可想当自由职业者也是假的，这是一条不成功便成仁的荆棘之路，没有任何稳固的兜底，连社保都要亲自去交，压力可想而知。
我自认不是一个抗压型选手，所以只能在《宅人传说》里过一把自由职业者的瘾。游戏里可以一切随心，生活中却不能事事如意。 梦想当然是要有的，也是要去追的。可追梦本身就不一定能峰回路转柳暗花明，更多按部就班的普通打工人的生活，就像制作人疯王子在公告栏里写的那样：我们所度过的每个平凡日常，也许就是连续发生的奇迹。
# 游戏可在Steam购买，原价24元，可免费试玩demo。
