他是微不足道的九品芝麻官，却唱出了盛唐的最强音

开天小名家 / 王之涣

欲穷千里目，

更上一层楼。

01

都说生命的质量不能以数字的多寡来衡量，想必诗歌创作也如是。乾隆皇帝一生作诗数万首，可没有一首能让人记诵。唐代诗人王之涣留存下来的诗歌仅6首，却没有一首不响亮。

说起来，王之涣和王翰还是实打实的同乡，不过一个是祖籍晋阳，一个是现居晋阳而已。

王翰家里有矿，王之涣则是上面有人。

王之涣祖籍晋阳（今山西太原），其五世祖王隆之为后魏绛州刺史，因而举家迁至绛州。曾祖王信，隋朝请大夫、著作郎，入唐为安邑县令。他的祖父王表则是瀛洲文安县令，父亲王昱为汴州浚仪县令，可谓一门子七品父母官。

02

虽然是七品小官，却也能为子孙挣一份恩荫的捷径。靳能在为王之涣所作的墓志铭《唐故文安郡文安县尉太原王府君墓志铭并序》中，夸赞王之涣“幼而聡明，秀发颖晤。不盈弱冠，则究文章之精；未及壮年，已穷经籍之奥”。但王之涣还是走了恩荫的路子，“调补冀州衡水主簿”。

在衡水，他不光立了业，还成了家，娶了县令李涤的第三女为妻。这一年他已经35岁，说起来都已经是要做祖父的年纪了。看来墓志铭里说他少年时豪侠义气，放荡不羁，倒也不是虚言。

即便老丈人就是顶头上司，王之涣的小小主簿也做得不是很顺心，甚至被人诬告，一怒之下便辞官归家了。

之后十五年，他一直赋闲在家，“优游青山，灭裂黄绶”，好不潇洒。这十五年也是他诗歌创作的高峰时期，不仅名声大振，更是收获了高适、王昌龄等一大波名诗人朋友。他的传世名作《登鹳雀楼》《凉州词》都创作于这一时期。

03

不知道什么原因，王之涣留下来的诗作少的可怜，仅《全唐诗》收录了6首，以他当时的诗名作品定不止于此。尽管只有几首边塞诗作，王之涣依然被誉为“四大边塞诗人”之一，与岑参、高适、王昌龄比肩。

和传统的边塞主题诗作不同，王之涣的边塞诗用词朴实，但造境极为深远，令人裹身诗中，回味无穷。写西北风光的诗篇尤具特色，乃大气磅礴，意境开阔，韵调优美的朗朗上口之作。

凉州词 其一

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

纵目望去，黄河渐行渐远，好像奔流在缭绕的白云中间。就在黄河上游的万仞高山之中，玉门关孤独地耸峙在那里。何必用羌笛吹起那哀怨的杨柳曲去埋怨春光迟迟不来呢，春风向来不过玉门关的啊！

汹涌澎湃波浪滔滔的黄河竟像一条丝带迤逦飞上云端。起句写得神思飞跃，气象开阔，不得不说真是神来之笔。在连绵不绝的万仞荒山之中，一座孤城危悬，单调的色彩丝毫不损画面的气势，我们仿佛可以想象这一番苍茫边关是何等的雄壮。它与王维的“长河落日圆”是完全不同的调子，是险峻，亦是与生俱来的苍凉。但在一派刀削斧凿的凌厉笔墨当中，又蕴含着一腔孤勇的悲壮和广阔。

三、四两句回到传统，他在一片枯墨中嫁接了一丝嫩绿，破中立意，便让边塞孤城的残酷处境愈发深刻。这首诗最成功的地方在于：它虽极写戍边者不得还乡的怨情，但写得悲壮苍凉，没有衰飒颓唐的情调，即使写悲切的怨情，也是悲中有壮，悲凉而慷慨。

这就是盛唐时代昂扬奋进的最强音。

04

另一首同样脍炙人口的《登鹳雀楼》同样以黄河入诗，却以它的巧妙哲思流芳百世。鹳雀楼，古名鹳鹊楼，因时有鹳鹊栖其上而得名，故址在山西省永济市境内古蒲州城外西南的黄河岸边。

登鹳雀楼

白日依山尽，黄河入海流。

欲穷千里目，更上一层楼。

此诗前两句写的是自然景色，但开笔就有缩万里于咫尺，使咫尺有万里的磅礴气势，落日傍着山峦斜照，黄河向东滔滔，极尽朴素的十个字，还原的是自然的宽广辽阔。这两句写景，写得毫无心机，后两句写意，却写的出人意料。还想看得更远，便再往上一层，本来是最最寻常的一个登楼动作，却被诗人以景物、情势及哲理融合得天衣无缝，而成为千古名句。

诗人受大自然震撼的心灵，悟出的是朴素而深刻的哲理，能够催人抛弃固步自封的浅见陋识，登高放眼，不断拓出愈益美好的崭新境界。清代诗评家俞陛云就认为：“王诗短短二十字，前十字大意已尽，后十字有尺幅千里之势。”

05

王之涣最了不起的地方在于他有一颗自由辽阔的心灵，少年时候不为富贵折腰，中年时候不为权利屈颈。他活得潇洒自在，胸中有明月，有霞光，有雄关漫漫，有壁立千仞，唯独没有名利富贵。是以他才能写出万里河山的辽阔深邃，才能唱出开元盛世的最强音。

十五年的赋闲时光，他可能落魄，但从未困顿；他也可能失落，但从未沮丧，反而与王昌龄、高适等好友一起演绎了一出又一出的浪漫诗话。

被坊间演绎甚多的“旗亭画壁”典故，说的就是这三位落魄诗人某日在酒楼小饮之时，恰逢歌女演唱改编的歌诗，兴之所至设下赌局的趣事。其中故事的水分我无意纠偏，但开元末期王之涣诗名远播当是不争的事实。

天宝元年（742年），已经55岁高龄的王之涣在好友懿交的劝说下再入宦场，出任文安郡文安县尉。在任上他以官风清白著称，理民以公平著称，颇受当地百姓称道。可惜王之涣还没来得及在文安县尉任上施展一番作为，就因病去死，享年五十五岁，永宁县尉靳能为其撰写了墓志铭。

一代名诗人就这样匆忙而又意外的走完了他的一生。或许是位卑不显，又或许是后人收集不力，仅留存6首作品。对于这个有趣的灵魂，我们无法知晓更多。他就像是盛唐的一道光，照亮了戈壁上的那座孤城，以及孤城上那些更加寂寞的灵魂。

虽如昙花一现，却足以彪炳千古。